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Regele Mihai I, care a urcat anul 
trecut pe tronul României este idolul 
intregului său popor, care vede 
in tânărul Suveran intruchiparea nă- 
zuintelor sale. şi cunoaste adâne 
nu numai tara, pe care a străbă- 
tut'o in călătorii de studii serioase, 


dar cunoaște şi sufletul supușilor săi, 
de care este iubit cum puțini su- 
verani au putut vreodată afirma de 


a fi iubiți. In fotografia aceasta il 
vedem impreună cu. credinciosul său 
dog Rac, care de zece ani iși 
urmează peste tot augustul stăpân. 
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Câtevă unităti de trupe italiene în lungul marș, pen- 


Ri 
tru a ajunge la frontul riisesc, au traversat România 
în entuziasmul locuitoriloz orașelor Naţiunei amice. 
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ânarul rege nu are decât 


19 ani şi mai studiază incă sârguitor cu profesorii săi. Fotografia aceasta este una din cele 
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mai recente, jun camera de lucru. 


REGELE MIHAI îi 


șa cum este datina in România, un mare eveni- 

ment este făcut cunoscut poporului prin 101 lovituri 
de tun. In ziua de 25 Octombrie 1921, aceste salve 
vestiră norodului marea bucurie a nașterii Principelui 
Mihai, la Castelul Foisor la Sinaia. Vestea străbătu 
ca fulgerul intreaga tară românească și stârni o fire- 
ască si obstească bucurie, bucurie justificată de fap- 
tul că se născuse pe pământul României Mari un vlă- 
=tar domnesc care avea să asigure succesiunea la tron. 

Principele Mihai vede lumina zilei in cea mai glo- 
rioasă epocă a tării românești, aceia a indeplinirii 
visului secular. 

Zi de zi, an de an, Principele Mihai erâacu puternic. 
falnic. frumos în mijlocul poporului sân. Educaţia 
Sa. suh atenta supraveghere a Mamei Sale Regina 
lena si a dragostei intregii natiuni se desfăsoară după 
un program bine atabilit. Această educație nu era ace- 
ia a unui print de modă veche, fără contact cu lumea 
exterioară. Principele Mihai a fost indrumat către o 
profundă şi directă cunoștere a lumii și a vieții. 

Pregătirea scolară și-o desăvârşește in mijlocul 
unei echipe de colegi alesi din toate regiunile și cla- 
ele sociale ale tării. Acest fapt are o adâncă și pu- 


ternică semnificatie. Principele Mihai și-a trăit astfel, 


intreaga adolescență cunoscând și învățând viața din 
marea realitate a Patriei. El ințelege de mic, frumu- 
sețea țării, a istoriei sale, gloria și furtunosul său tre- 
cut. Invățând de tânăr alături de copii din toate 
straturile tării, trăind aproppe de sufletul poporului, îi 
cunoaste toate durerile, nădejdile și bucuriile, A cu- 
treerat tara, dela un cap la celălalt și peste tot; în 
Moldova voevozilor, in Ardealul leagăn al românismu- 
in Bucovina "pădurilor de fagi, ființa regală 
“a aplecat en evlavie peste urmele de glorie și mândrie 
natională. De atunci ţinuta Lui a devenit deo gravă mă- 
jestateiar ochii Lui oglindesc cerul plaiurilor românești, 

Paralel cu această educatie a omului si a cetătea- 
nului, Principele Mihai este indrumat si spre iubirea 
cu identificarea hotărâtoarelor ei țeluri. Im- 
Prineipelui 


lui eroic, 


oştirei, | 
pletirea acestor indrumări in educația 
Mihai a țintit de a face din EI, atunci când va trebui 


să răspundă de destinele țării, un mare cârmnitor și 


un mare comandant, i 
La 6 Septembrie 1940, in urma abdicării tatălui 
Său, Principele Mihai devine regele Mihai 1. 


Dintr'un print tânăr, care ar fi putut trăi viață 


usoară. s'a ivit un rege tânăr, foarte tânăr. totuşi 


viguros, grav, conştient de răspunderi. In numele lui 


strălucește vie amintirea celei mai vitejești pagini 
din istoria românilor, 

Si acum ca și in copilărie, aceiași dragoste sinceră 
şi plină de respect inconjoară pe tânărul Rege. Poporul 
român şi-a pus in el nădejdea supremă. Rege și popor 
formează azi un singur suflet, un singur ideal. Popo- 
rul știe că Regele il cunoaște mai bine ca nimeni altul, 
ințelepeiunea Lui este ințelepeiunea moștenită 
dela un neam a cărui tărie a fost totdeauna legătura 
trainică dintre Rege și natiune. 

Sortit incă din fragedă copilărie să fie Rege al tutu- 
ror românilor, Regele Mihai intruchipează atât prin 
firea Sa cât și prin educația primită, tipul psihologie 
al adevăratului Suveran. 

Astăzi când intreaga țară românească sa ridicat 
ca un singur om, pentru a-si apăra onoarea, pentru 
a-şi recâștiga drepturile, pentru a dovedi misiunea ei 
istorică in acest colt al Europei, Regele Mihai și-a 
valorificat calitățile și invățăturile primite. In prima 
linie de luptă, în mijlocul soldaților Săi. imbărbă- 
tându-i cu vorba și cu prezența, Regele Mihai a dove- 
dit că prin EI se continuă șirul eroicilor voevozi ro- 
mâni, fiind chezas al integrității nationale și al per: 
manentei Dinastie 
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pe tronul României 


era print moștenitor, luând parte la plantarea pomilor. 


Rege: Mihai, pe când 


Sosirea VI. 3. Regelui Mihai I,, impreună en Mareșalul Antonexen- Conducătorul Statului Român înspectând frontul din Basarabia, și primiud raportul comandanțiloi 
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um a lost decorată piata Brătianu, cu ocazia ocupării Chişinăului. 


[pana acum un an, printr'un utlimatum 
de un cinism și deo dârzime fără 
pereche in analele diplomației, Uniunea 
Sovietelor pretinse cedarea Basarabiei 
şi a. Bucovinei de nord, România se 
văzu silită pe de o parte datorită con- 
juncturii internaționale, iar pe de altă 
parte datorită unor cauze de ordin 
intern, să se supună pretențiilor mo- 
scovite. Natia insă a simțit in ce avea 
mai adânc şi mai sănătos că actul ban- 
ditese al Kremlinului avea să fie răz- 
bunat intr'o zi. 

Mai repede decât sar fi așteptat şi 
cei mai optimişti dintre noi, ziua libe- 
vării celor două ținuturi românessti, 
ziua reafirmării noastre ca putere in 
stare să-şi asigure dreptatea. sosi. Cu 
cinei zile inainte de a se implini anul 
de durere şi de umilință, trupele româ- 
nești primiră ordinul Regelui şi (on- 
ducătorului să tracă Prutul și să stear- 
să de pe fruntea nației pata din ziua 
de 27 lunie 1940. 

Dar actul de anul trecut al Uniunei 
Sovietelor deschisese o dureroasă și 
gravă problemă de ordin national, ocu- 
parea Basarabiei și Bucovinei rupea 
din comunitatea natională două pro- 
vineii esențialmente românești, româ- 
nesti ca viaţă, ca istorie și ca destin 
natural. 

Pe planul politic, această  ocupa- 
iune însemna expansiunea bolșevi- 
imului in Europa sud-orientală. Pre- 
zentă la Gurile Dunării, stăpână in 
Galiţia. Moscova roșie cucerea 0 etapă 
esențială in drumul ei spre Bosfor şi 
spre Europa centrală. Funcțiunea poli- 
tică a României care fusese totdeauna 
aceia de a stăvili intinderea Rusiei, se 
găsea astfel in fața celor mai mari di- 
ficultăți și primejdii. 

Pe planul moral umilința de a fi 
cedat fără luptă trup din trupul tării, 
nn putea stărui, fiindcă orice abdicare 
de la porunca mândriei naționale, în- 
ssamnă o scădere a potenţialului moral 
al unui popor. 

La aceste elemente de ordin naţional, 
cari arătau că problema creiată anul 
trecut, prin răpirea celor două tinuturi 
româneşti se cuvenea rezolvată, se 
adăuga conștiința că marșul bolşevie spre 
inima continentului trebuia să provo- 
ace o reacțiune a intregei Europe. După 
cum pe vremuri in fața imperialismului 


tarist, Europa simțise nevoia de a-l stă- 
vili, chiar dacă lucrul se făcuse sporadic, 
fără caracter de acţiune coerentă Şi 
deliberată de apărarea europeană im - 
potriva tăvălugului rusesc, tot aatfel 
ea avea cu mai multă necesitate să se 
ridice azi impotriva imperialismului lui 
Stalin. Căci dacă imperialismul țarist 
era, oricât de avid, limitat in spatiu, 
imperialismul stalinian, ancorat in con- 
cepția revoluţiei mondiale, infățișa 0 
primejdie “de proporții neasemuit mai 
vaste, care ataca nu un stat, nu inte- 
rese politice ori economice, ci deadreptul 


ființa spirituală a Europei. 
Două lumi, două feluri de gândire 
si aensibilitate, două concepții diame- 


tral opuse stăteau deci să se infrunte. 
Ciocnirea violentă, nemiloasă, era fa- 
tală, era in ordinea firească a lucrurilor. 

Incurajat de uşoarele câștiguri pe 
cari le dobândise. nu printr'o sfortare 
creatoare, ci prin mijloacele unei poli- 
tici fără scrupule şi prin folosirea con- 
juncturii internaționale creiate de răz- 
boiul din Occident și din Balcani, bol- 
sevismul işi pregătea armele pentru 
invazia Europei. 

La 22 lunie 1941 conflictul care moc- 
nea de mai mult timp, izbucni. Euro- 
pa nouă, Europa tânără, în frunte cu 
Germania lui Hitler și Italia lui Mus- 
solini, prevenind sinistrele planuri ale 
Moscovei, porni lupta civilizaţiei im- 
potriva barbariei. 

In această luptă nicio țară nu se 
află mai la locul ei ca România. Căci 
războiul impotriva bolşevismului in- 
trunește pentru noi Românii toate 
elementele de justificare. FI nu este 
numai un război purtat pentru scopuri 
proprii, ci și unul pentru scopuri gene- 
rale. nu este numai un război al drep- 
tătii, si interesului nostru românesc, 
ci şi un război făcut pentru salvgarda- 
rea acelor valori spirituale, cari con- 
stituese patrimoniul culturii europene 
și al umanității in genere. Este cum 
atât de bine Va caracterizat d. General 
Antonescu, războiul sfânt. lată dece 
sub luminoasa și iscusita conducere a 
lui lon Antonescu. ostașii noștri au 
purces la luptă cu avânt, cu un eroism, 
cu o indârjire, ale câror roade fură 
consemnate de victoriile cari au dus la 
izgonirea dușmanului dincolo de apele 
tulburi ale Nistrului. lată dece, în 
spatele frontului, intreaga lume _To- 
mânească, solidară, conştientă de in- 
semnătatea istorică a luptei, hotărâtă 
so ducă până la capăt, mândră de 
valoarea soldatilor, este angajată cu 
toate puterile ei morale și materiale, 
in cruciada anti-bolșevică. 

Telurile noastre: naționale imediate 
au fost atinse prin dezrobirea Basara- 
biei şi Bucovinei. Naţia și-a dovedit 
prin bărbătia și jertfa de sânge a oata- 
silor forța ei sufletească, capacitatea ei 
eroică și toate acele insuşiri dinamice, 
cari sunt semnul popoarelor tinere, 
sănătoase, creatoare de istorie, Dar 
lupta nu s'a sfârsit. Dincolo de Niatru, 
pe nemărginitele şi melancolice lecâm. 
pii ale Vereainei, trupele (ceneralului 
Antonescu duc mai departe războiul, 
Nu pentru prezentul României, ci pen 
tru viitorul ei şi pentru izbânda civili 
zației. Această valoare de ideal pe cate 
o are războiul impotriva bolseviamului 
se găseşte pe linia de totdeauna a 'sto- 
riei noastre, a destinului nostru de paz: 
nici la poarta primejduită a lumii vu 
ropene. Regele și Conducătorul cornrti 
nuă astfel pe Basarabi și pe Mușatini 
cari războindu-se pentru națin lor, se 
războiau in acelaș timp pentru au apăra 


bunurile supreme ale spiritualității 
europene. 
VLADIMIR IONESCU 
Consighere di stampa poesso la 
Lega: one «di Romama a Koma 
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de kilometri de Missolonghi, 
] micului templu. Trecătorul o ridic 


fost: 


apoi işi va spune rugăciunea SI 


venind dela Aata, a 
ă pentru a 0 pune din nou la 


câzul crucea 


va aprinde o lumânare 


NEȘTIUTORU 


(Fotografii și text, dela trimisul nostru). 


Atena, lulie 


âțiva ani în Arcadia: 
âmp mie lângă tea- 
trul lui Epidaur. Era deci la început 
de vară. Caldul nămiezii invită pe 
exeursioniștii nostri să poposească la 
marginea unei culturi de tutun Tre- 
cuse puțină vreme decând ne lungisem 
pe iarbă, când ne trezi uni zgomot de 
copite pe șorea, Pornirăm să vedem 
ce era: trecea o baterie de munte. Tu- 
nuri model vechiu de ne aminteau pe 
cele ce odihnesc demult în piața din 
Nauplia: tunurile astea cum ar putea 
avea un tir precis, un foc sigur ? Ba- 
teria nu părea decât pe jumătate mili- 
tară. Am mai văzut apoi, în alte loca- 
lități, si alte echipe mai bine intreți- 
nute. Dar din informaţiile din sursă 
sigură aflai destul pentru a mă con- 
vinge că armata ereacă era ui Organism 
fără importanță, cun atât mai mult cu 
cât necontenitele conjurații militare o 
tineau ca in ghiarele unei astme 

Numai profeții de meserie ar fi putut 
totuși stii că, dintr'odată, grecii Vor 
putea asmuţi asupra noastră o armată 
formidabilă. Intr'adevăr toți găndeau 
că Grecia nu s'ar putea ciciodată corm- 
para cu noi. Trebue insă să adăugăm 
să spectatorii nu erau la curent cu ceia 
ce fusese in stare să facă in Grecia ele- 
mentul propagandei, şi nici furniturile 
de material de război. Acum se intelege 
că. la sfârsitul lui Octombrie, propa- 
vanda si furniturile britanice aveau să 
fie infruntate cu un singur mijloc logic: 
declarația de război. Propaganda Î- 
narmă sufletul poporului. Iu ceiace 
privește propaganda englezii nu au no- 
roc, pentru că ei trebue totdeanna să 
(acă a fi văzut in roz ceiace știu prea 
bine, dela inceputul inceputurilor, că 
nu este roz ci negru. Totuşi nu sunt 


NM: aflam acum 
SO secera un 


nici incapabili, și nici grosolani in 
această artă. Pentru greci găsiseră 
ceiace trehuia: un desemn in culori 


exuberante, reprezentând soldatul grec 
incoronat cu lauri şi descris drept 
erou antic. Manifeste peste manifeste 


la Atena, oraș care se excită foarte 
usor, mai ales când publicitatea se 


face impotriva Italiei. lar in lăuntrul 
partidelor politice, propaganda lucra 


— 


Pa tarablele acestea sau vandut multe 
alte cărți de aceil gen, in 


pia exemplare din «Capitalul» lui Lai 
ediții populare, bune pontru a crea o stare morală 
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L POPO 


intens. De ani de zile britanicii si ciracii 
lor aveau acolo instrumentele lor: co- 
misii arheologice, Crucea roşie interna- 
tională, instituții de ajutor, biblioteci. 
Un alt exponent a fost ministrul Ru- 
siei. Am aflat în mod neîndoios că după 
infrângere, acesta intră in luptă, pe 
primul plan. aducând pâine, discursuri 
si propagandă comunistă. 

Intr'un envânt englezii nu au stat 
cu mâinile in sân nici mâcar atunci când 
trebuiau să se gândească că sunt în 
război. Am călătorit de-alungul sosele- 
lor grecesti pe o distanță de vreo mie de 
kilometri. E destul să vezi rămășițele 
masinilor de război, ale tankurilor, 
tunurilor, aruneate in marginea drumu- 
rilor ca niște schelete de animale mân- 
cate de corbii infometati, pentru a 
întelege că in ceiace privea materialul. 
Anglia trimisese material de război. 
L'a trimis. Pa intrebuintat şi la pier- 
dut. Si totul a fost impotriva noastră, 
a italienilor. In măna grecilora cest ma- 
terial, indreptat impotriva nostră, făcu 
minuni: rezistenta lor fu crăncenă, mal 
alea ajutați cum erau și de munții lor. 
Acum se poate vorbi despre această 
rezistentă, acum când Mussolini a 0r- 
donat cel dintâi salut italian către Sol- 
datul necunoscut grec, dela Atena. 

Un popor invins dar Yaloros, trebue 
totdeauna respectat, iar faţă de el se 
va purcede acum la o politică de gene- 
roasă înțelegere. 

Bat pe umăr limonagiul care vorbeste 
italienește. El se aștepta ca toți să 
moară la locurile lor, dela rege la mini: 
stri. Nu credea in fugă. E şi el una din 
neştiutoarele victime ale propagandei 
-şi au fost atât de multe aceste victime... 
A fost in prima linie de Woc. Imi arată 
două degete ciuntite, degerate astă 
iarnă. Poartă o cazacă de un cenușiu 
gălbui, ca englezii, moletiere la picioare: 
Numai pălăria nu este aceia, pe care 0 
purta pe frontul Albaniei. S'a inapoiat 
acasă și a redevenit ceiace era și mai 
inainte. Și se întreabă: « Dece mau 
făcut să fac războiul acestă ? 


„Cafenelele erau pustii, Toţi grecii 
din Atena plecaseră îndărătul linie 


Metaxas. Satele goale, fără ca cineva si 
se mai gândească că o tară trebue to 
tuşi să trăiască. O obsesie: aceia de a ! 


război cu italienii. Succesele din PP? 
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mele zile, li-se urcară la cap grecilor, 
iar propaganda englezească  sugeri 
neștiutorului popor grec că e de datoria 
sa, să elibereze pe frații lor albanezi. 
De todeauna grecii şi albanezii au trăit 
ca pisica cu șoarecele. Dar la un moment 
dat se lansează strigătul: « Să eliberăm 
pe frații nostri albanezi ». 

Acestea se petreceau in Martie când 
englezii inteleseseră că lămâia grecească 
fusese stoarsă cum numai puțini, nu- 
mail ăcei cari locuiese aici, pot să işi dea 
soama cum. Inainte de agonie există 
acea clipă de efemeră energie. In clipa 
aceia soldaţii greci măriră efortul și 
speranta lor, crezând că in urma lor 
se afla oxigenul, mai mult, sănătatea 
eternă. 

O amăgire bine organizată şi numai 
puține persoane, intrun palat din 
Atena, ştiau că aceasta era numai 0 
amăgire. Apoi spuseră nestiutorului 
popor grec: Are importantă că ai re- 
zistat, regele se va înapoia și tu vei 
învinge ». Pe un popor îl interesează 
însă numai rezultatele si atăzi stie 
atât că, trebue să facă coadă la brutării 
pentru a avea un pic de pâine şi că în 
tara măslinilor, untedelemnul e rar ca 
trifoiul in patru foi. 

După Fuforia victoriilor şi fatalitatea 
neașteptată a invingerii, poporul grec 
işi dă seama că realitatea certă este 
pacea cu Italia. Trebue și noi să desfă- 
surăm 0 propaandă, o propagandă ita- 
lienească, propagandă pentru pentru a 
convinge, pentru a pătrunde. Dar cel 
mai bun cuvânt pe care îl avem de 
spus, va fi acela al solidarităţii in neno- 
rocire, ajutorul, în sensul cel mai ade- 
vărat, ajutorul, pe care să îl dăm unei 
tări, care are atâta nevoie de el. 

Se spune că, grecii sunt șireți. Fără 
indoială: poate sunt şireți luaţi fiecare 
individ în parte, ca toți meridionali din 
peninsulele mediteraneene. Dar din 
punct de vedere național șiretenia lor 
a fost văzută când a fost pusă la în- 
cercare. Totuși şiretenia lor nu va fi 
decât o atare de negațiune in convie- 


tuirea, pe care poporul grec va trebui 


să o aibe cu noi; cu atât mai mult cu 
cât Italia nu s'a născut nici ea de eri- 
alaltăeri și știe să ceară lealitate atunci 
când dă lealhtate. 

P. M. BARDI 
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Problema cea mai de seamă din, Greci 
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Nestiutorul popor grec sa lăsat masacrat 


Bănci cin se includ. Sunt băncile tranco-engleze. 
Londra, dar ze dădean drept protectori. 
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CLINICA COPACILOR 


Se ştie că teoria, după care tumorile 
ar avea o origină de infecție, a făcut 
azi un pas înainte, prin constatarea 
că şi cancerul plantelor (deoarece nici 
plantele nu scapă de pericolul acestei 
inspăimântătoare boli) sunt provocate 
de un bacil şi anume bacilul tumeta- 
ciens usor de izolat și uşor de cultivat, 
bacil in atare să producă boală și la 
alte plante noul. 

Cine nu știe sau nu a auzit vorbindu- 
se de boala, care in Italia se chiamă 
malsecco (o malatie care face ca planta 
să se ususee), boală de care sunt loviți 
portocalii, mandarinii și lămâii, tocmai 
atunci când, acesti copaci atât de fru- 
moși sunt plini de fructele lor/zemoase 
si prețioase, şi in urma cărora mai ales 
lămâii sunt fulgerător distruși? Cine nu 
a auzit de pagubele enorme pe cari ea 
le face agriculturii din Sicilia ? 

„Cultura agrară cum și copacii folo- 
sitori sunt adesea lovite in creșterea 
lor de asemenea elemente streine, adu- 
cându-le pagube extrem de grave. Agre- 
sorii sunt de multe ori paraziti (fane- 
rogame parazite, alghe, ciuperci, bac- 
terii etc.) iar unele dăţi e vorba de un 
ultravirus, adică germeni invizibili la 
Microscop, 

E, însă cu putință ca pagube tot atât 
de grave să lie provocate de inghețuri, 
vânturi calde, exces sau lipsă de lumi 
nă, fulgere etc. și de aciditatea sau de 
excesul de calcar aflat in pământ; cum 
și de lipsa unor substanțe necesare 
copacului, plantei, ca: azotul, potasa, 
foaforul, fierul, calciul ete. Ca si pen- 
tru om tot astfel s'a născut și pentru 
copac, pentru plantă o intreagă știință 
specială, denumită patologia vegetală 
sau fitopatologia. 

Unul din cele mai perfecte centre de 
luptă impotriva bolilor copacilor este 
acela din Roma. Centrul acesta se află 
in strada Casal dei Pazzi. Aci se stu- 


execută controlul semintelur, 


trolează mai ales puterea germinativă cât și 
rădăcinilor. Această institutie lucrează 


diază malatiile copacilor cauzate sau 
de factori neorganieci (condițiuni atm- 
sferice nefavorabile sau condițiuni nefa- 
vorabile ale terenului), sau de paraziți 
vegetali (bacterii, ciuperci). Pe cât posi- 
bil insă se dau informații — se răspunde 
— si asupra alterațiilor produse de 
parazitii animali, cu toate că această 
ramură a studiului bolilor copacilor nu 
constitue un argument pentru studii 
speciale, ea fiind mai mult de compe- 
tenta Centrului de entomologie agrară, 
din Florența, cum și de aceia a altor 
laboratorii, tot de entomoligie agrară, 

La Centrul din Roma se procedează 
cam in felul următor: agricultorii tri- 
mit mostre de copaci bolnavi, asupra 
cărora apoi experimentatorii fac cerce- 
tările necesare pentru stabilirea cauzei 
acestei malatii. Nu este rar cazul ca 
acest fel de studii să nu fie suficient 
si atunci ele se fac chiar la fata locului. 
"Tratarea unui asemenea fel de boală 
presupune, la fel ca și în „patologia 
umană, o perfectă cunoștiință a cauzei 
care a produs'o, dar și 0 perfectă cu- 
noștiintă a biologiei parazitului, atunci 
când, este vorba de malatii parazitare, 
si mai ales când ea depinde foarte mult 
de contitiunile locului ce inconjoară co- 
pacul, planta, condițiuni favorizând 
sau impiedecând infecția, cum de ase- 
meni este de mare importanță puterea 
de rezistență sau de nerezistență a 
acestui copac. Pe când pentru cea Mai 
mare parte din aceste cazuri motivele 
sunt cunoscute, tratându-se de malatii 
comune, sunt și cazuri când e nevoie 
ă se facă cercetări speciale, deoarece e 
vorba de malatii noui sau prea puțin 
cunoscute. Fazele studiilor urmează — 
după cum ne spune atât de competent 
d. prof. Cesare Sibilia — apoi astfel: 
în primul rând cunoașterea perfectă 
a cauzei malatiei; dacă e vorba de una 
parazitară — eventuala găsire a acestui 


privitoare la determinarea speenloi 
valoarea seminței. Vedem in această fotografie diverse mostre de grâu, puse in compozitii speciale 
de conivență cu Asociațiunea internațională a Controlului semintelor 


suu  varetaului 


parazit —, apoi cultura sa — atunci 
când este cu putință — pe substraturi 
nutritoare artificiale, determinarea pa 
razitului, studiul - modului infecției 
câutarea conditiunilor, mai ales cei 
meteorologice, cari favorizează atacul 
parazitului. 

Pentru a se putea face o asemenea 
lucrare este absolut necesară o anumită 
suprafață de teren agrar, pe care să se 
cultive cea mai mare parte a copacilor 
cei mai obișnuiți in cultura agară, pen 
tru a-i avea imediat la dispozitia cer 
cetărilor, oridecăteori e nevoie de expe- 
riențe. Centrul din strada Casal dei 
Pazzi dispune tocmai de un asemenea 
câmp experimental. Avantajul clinicelor 
pentru plante față de elinicele umane 
consistă — intre altele — in faptul că 
ele pot face experiențe pe exemplare 
egale cu cele bolnave, pe când medicul 
trebue să recurgă numâi la mamifere, 
ce se apropie prin asemănarea lo! 
fizică, de om, adică maimuța, câinele, 
ete, 

Scriam mai sus despre malatia ce se 
numește « malsecco », și de care suteră 
mai ales lămâii, malatie care minează 
prosperitatea acestor copaci mai ales 
in provincia Messinei, Până azi nu sa 
putut descoperi incă nicio entitate 
chimică, in stare să evite această boală, 
cum K'a putut face cu o altă malatie 
a copacilor, numită peronospera. Cen: 
trul clinic din Roma a putut totuși, 
chiar dacă nu a ajuns incă la un succes 
definitiv pentru combaterea acestei 
malatii, să reuşeasca, grație studiilo! 
sale, să limiteze difuzarea acestui rău 
A mai reuşit de asemeni( după grele și 
indelungate cercetari și excripentie 
să ereeze o varietata de lămâi care 
rezistă bacilului acestei  malatii, si 
anume intrebuințând in acest scop o 
materie primă exotică, adusă din 
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ruginiilor cerealelor. Temperatura acestei sere este in mod constant 
cauză nu se poate cultiva pe straturi artificiale. Din cultura 
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Intr 9 sera special aranjată se studiază specializarea 
la rândul lor sunt incereate asupra diverselor serii și feluri de rau 


ruginii pe plante vu, deoarece rugina este un parazit și din această 
de la tară. se fac apoi izolamente, cum si enltura monosporică, care apoi 
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felula vin apoi colorate și fotografiate. Fotograla Și nierofotograhia sunt doi 
samă factori ai acestui studiu. La Statiunea care ne interesează 
în aceat scop, aparate extrem de perfecționate, cari 
e fiecare preparat, cum și reproducerea 
ate de desemn, cari nrmărese celula. 
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In această primă fază a cercetărilor, experimentatorul are nevoie de ajutorul 
examinării. să fie culese cun ingrijire. controlul necesitănd  diderse stadii 
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astfel dacă este vorba de o malatie parazitară sau nu. 
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Una IN cele mai importante activității a acestei Staţiuni este acela de a studia efectul gazelor toxice în vederea desinfectării produselor agrare LIST 
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Acum câtiva ani, intr'o noapte, expre- 
sul Budapesta-Viena sări in aer pe 
când trecea peste viaductul din apro 
piere de Biatorbargy. Era vorba de 
un atentat, iar autorul acestuia se afla 
ascuns intrun tufis pentru a-și oferi 
plăcerea spectacolului. Ziarele, cari pe 
atunci nu erau pline ca acum de în 
tâmplările războiului, făcură o publi- 
citate fantastică faptului. « Monstrul » 
fu arestat, procesul lui judecându-se 
de mai multe ori, când la Budapesta și 
când la Viena, deoarece atentatul se 
petrecuse in apropierea frontierii din- 
tre cele două țări. Insfârsit fu condam- 
nat la moarte și executat 

Astăzi, aruncarea în aer nu numa! a 
trenurilor, dar și a viaductelor, în 
timpul retragerilor strategice, este la 
ordinea zilei și nimeni nu poate cuno- 
aste autorii acestor «atentate», ȘI 
totuşi ei există si ascunși intr'un tufiş, 
observă uluiți la felul cum se întâmplă 
catastrofa. In primele zile ale războiu- 
lui jugoslav, un ofiter jugoslav, din arma 
geniului, dădu ordin de evacuarea unui 
sat, situat la poalele viaductului dela 
Borovnica. Totul fusese pregătit din 
vreme şi nu mai era nevoie decât dease 
face contactul necesar prăbusirii. Pe 
viaduct, lung cam de dreo jumătate de 
kilometru, trece linia principală ferată 
care leacă Jugoslavia cun Italia. Zorile 
sunt incetosate, iar vârfurile celor două 
lanturi de munti, peste care aleargă 
puntea, se pierd si ele în usorul vest- 
mânt de nouri. Ofițerul împarte ordine, 
instrnetiuni, putinilor soldati cari se 
află cu el. Locuitorii stau ascunsi, te- 
rorizați si nelinistiti, in colibele de pe 
coastele muntilor. Ofiterul îsi alege 
un punct deosebit de prielnic de unde 
să asiste la spectacolul ce se pregă- 
teste. Scoate dintr'un fel de valiză un 
tripied si un aparat fotografic. Când 
totul e gata își aprinde o tigare și cu 
un ordin scurt, spus cu vocea inceată, 
dă semnalul prăbușirii. 

Arcadele podului se fărămițesc ca un 
castel făcut din cărți de joc, in jurul! 
lor urcându-se spre slăvi imenși nouri 
de pulbere. Ofiterul fotografiază. Un 
muget indelung se rostogolește spre 
văi, apoi, ca ploaia după tunet, se abate 
peste imprejurimile viaductulu o grin: 
dină de pietre si de pământ, acoperindu- 
le cu sfărâmăturile -viaductului. Ofi- 
terul eate foarte satisfăcut: ce mai în- 
seamnă retragerile, dezastrele suferite 
de armata din care face parte, in com- 
parație cu atâta splendoare apocalip- 
tică ? Inchide aparatul fotografic cu 
gesturi încete. Nourul de pulbere se 
roseste și el agale-agale. Se iveste 
“încetul cu încetul viaductul, tăiat în 
două, intrerupt la jumătatea lui, și, 
între dele două capete mutilate, ca 
pentru a le mai lega totusi, atârnă 
intr'o curbă amplă, șinele. Par o pan 
glică intinsă de-alungul văi, așteptând 
cine știe ce inaugurare oficială, 

Azi au trecut mai mult de două luni 
dela această prăbușire. Valea și toate 
împrejurimile ei au devenit un adevă 
rat santier plin de sunete, de zgomot 
de masini, de achelării si macarale. Arma 
geniului feroviar italian a alergat cât 
mai enrând a fost cu putință, începând 
lucrările natfel ca în cel mai scurt timp 
legătura de cale ferată să fie făcută, 
cel puțin în mod provizoriu. Toate 
acestea mi-le-a povestit un soldat ita 
lian. Un soldat din geniu, și care ia și 
el parte la lucările de refacere. Îl și 
tovarășii săi adaugă in fiecare zi amă- 
nunte noui celui care a dinamitat via- 
ductul, așa incât incetul cu incetul fi 
gura ofițerului sârb dinamitard devine 
un fel de valoare simbolică 'a geniului 
răului, un monstru diatrugător, 

Golul ce trebue umplut din nou cu un 
pod metalic, intre cele două arcade 
rămase ca printr'o minune în picio- 
are, este uriaș iar lucrul urmează intr'un 
ritm cn «Aevărat uluitor: pentru pro- 
fani, pentru cei ce nu cunoac ce inseam- 
nă această muncă, pare aproape im- 
posibilă «aruncarea unui pod provi- 


- 


VIADULI 


zoriu », la o asemenea înălțime si pe o 

atare distantă, Soldati nu se nură, nu 

se uluiese deloc. Fiecare lucru 

prevăzut și reglementat cu precizie, 

fiecare bucată de fier, pe care «o 
A, INSeamnă un pas 


este 


așează, inainte. Lu: 
crează linistiti și siguri că într'o anu 
nută zi, zi de pe acum prevăzută, (4) 
locomotivă impodobită cu culorile tă 
rii, va trece de-alungul podului, du 
când pentru prima oară vagoanele 
italienesti până in stația Liublianei 
Nici ceata şi nici ploaia nu pot opri 
lucrările. Ajung dimineață, foarte de- 
vreme, la fata locului. Valea era cu 
prinsă toată de ceata cenusie, dar 
dinspre șantier se puteau auzi zzomo- 
tele nitel inăbușşite ale celor ce mun- 
ceau de zor. Din când in când, apar din 
ceață o arcadă, o schelă, o bucată 
lungă de fier. Când răsări însă soarele, 
ceata se irosi, se strânse și dintr'odată 
peisagiul se ivi in intreaga sa vastitate. 
Stâlpi înalți, vârâti bine in pământ, 
purtau in vârful lor reflectoare puternice 

Imi intrebai călăuza: « ILmerati ȘI 
noaptea ? Aveţi lumină destulă ? 

« O adevărată Piedigrotta (1) înui ră 
spunde și i-se pare că nici nu este 
nevoie să mai adauge altceva. 

La Liubliana intru într'o librărie. 

Bună seara, imi spune un client. 

Nu -vă recunosc „ trebui să-l 
mărturisesc, după o clipă de ezitare 

- Sunt contramaistrul dela Borov- 
nica. Nu vă amintiți? Podul aruncat 
în aer? Am venit să cumpăr un nivel 
nou. Al meu sa stricat. Acolo plouă 
mereu. Si tot lucrând sub apă. 

Imi aminti de Piedigrotta. 

[] întreb: — « La noapte vei fi acolo ? 
As vroi să vin, atunci când sunt lumini 
multe. Trebue să fie frumos. Păcat că 
plouă mereu. Aţi terminat partea aceia, 
care se sprijină pe ultima arcadă ? 

Se apropie de noi o vânzătoare care 
vorbea italhenește 

— « Duminecă fac o excursie și vin 
să vă vizitez — spuse contramaistru- 
lui. «Am mai fost acum două săptă- 
pâni, dar nu se vedea încă nimic. Cât 
de repede merge lucrarea voastră ! » 
Se întoarse spre o tovarăşă a sa ȘI îi 
vorbi in sloveneste, arătând cu mâna 
spre contr amaistru, 

— Aţi fost vreodată în 
întreba. 

— Sunt născută la Gorizia. 

— La Gorizia ? intrebă contramai 
strul. « Si eu sunt de la Gorizia». Isi 
strâng mâinile si vorbesc ca niște ves 
chi cunoștințe. Tovarăsa sa o intreru 
pe vorbindu-i în slavonește. 

— Spune că vrea să știe când va 
sosi primul tren din Italia. 

Peste câteva zile 
contramaistrul, 

Peste câteva zile. Doamne, cât de 
repede lucraţi. Bieţii băieți! Mereu la 
muncă pe vremea asta atât de urâtă, 
De-ar mai veni și vreme bună odată. 
Aici, noi toți vorbeam de podul de la 
Borovnica. Avea aproape o antă de ani 
și era oarecum mândria noastră. Cât 
era de frumos, cât era de mare! Au 
trebuit sapte ani ca să-l conatruiaacă 
și s'a prăbuşit intr'o singură clipă. Ce 
nebunie să fie aruncat în aer! Noi, aici, 
urmărim toți ingrijorați munca voa 
atră. De necrezut: intr'o singură lună 
de zile. . Immerează zi si noapte, mereu 
în ploaie, bieţii băieţi.. 

Si ne întoarae din nou spre tovarăsa Ru 
spre a-i împărtăşi si ei gândurile sale 

Câtăva vreme mai târziu, înapoindu 


Italia ? o 


răspunde 


mă dintr'o călătorie, aflat că mâine 
va fi imaugurat viaductul reparat de 
italieni. Multă lume din laubliana, 


familii întregi, se pregăteau să facă o 
excursie până acolo pentru a asista la 
această memorabilă ceremonie: lucra 
rea terminată în mai puțin de două 
luni e aproape o lucrare care ține de 
domeniul miracolului, după cum spu 
nea vânzătoare de librărie. La acen 
țiile de voiaj au și foat fixate locurile de 
vagon-lit, pentru primul tren, ce vu 
lega imediat Liubliana direct cu Roma 


LUIGI COMENCINI 
(1) serbare populară napoletană. 
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lată cum vu 


value le 
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slovenia italiană, pe care lau 


Viaductul, întreg din cărănudă, se fărămiti complect prăbusindu-se, rămânând apoi 
NUMI CramMezI de material dist TUS, Silcarea acoperit câmpiile fertile din jurul lut, 
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Lucrul a fost foarte complex si delie 
întâmplat nenorociri mari 
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Viaductul dela Borovnica a fost refăcut de geniul 
italian, astfel încât din ziua de 29 lunie el a fost redat 
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de cale ferată principală care lează Liubliana ru Postrunia 


«Îi sordon la Peste ces pod ITEveCu luna 
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noapte. Soldați locmese In barăci pro 


a podului, și altor constructii distruse, 


Lucrul se desfăşoară neintrerupt zi ȘI 


punerea grinzi de ler, | 
vizorii de lemn, construite în apropiere 


VOIONEIUI care dirijează lucrările supraveghiază | 
soldatilor, cari lucreaza la mari inăltumi. 


controlând personal siguranta 
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ntru ridicarea podului de fier au fost incepute pe partea estică a vVia- 
leilalte părți se lucrează la curătirea terenului, 


Pa masa improvizate sunt intinse desenurilo si proectele acestei constructii Lucrările pe 
d astfel dificultățile lucrurui ductului pe când la picioarele ce 


limpul a fost însă foarte adesea rău, Mării 
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Podul provizoriu este sprijinit pe doi piloni intermediari: pentru sustimerea primei părti a fost ridicată o se helă „imensă, metal în e CA itata zi zip | 
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| Ș o procedează la — Sellaţii, împreună 

| Taranul iiind mlăstinos nu oferă punete sigure de sprijin, deci se procedează la V ați, impreună cu alti lucrători technicieni, civili. lucrează la înăltimui ae: 

| punerea de pari preventivi,. pe care se Va 8prijini apoi 0 bază de ciment armat. titoare pentru a ridica schelăria de sprijin și care va trebui aă austină podul. 
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Fiecare part> a podului vine pata făcută, din Italia, si montată apoi după un plan Soldaţii ke incaltă cu 
de mai înainte atabilit. [ vorba de un pod militar, Incrat de armata Geniului,. | 
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ară, deoarece ele oferă o siguranță | 
să se urce la înăltimi vortiginoast: i 
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And costa vorha 


VISTERUL DL GAPRI 


Că toate insulele au un secret, nu 
se mai pune la îndoială. Si este demon- 
strată aceasta de însuși modul lor de 
a sta îndepărtate de pământ ca și cum 
ar fi lipsite de încredere, sau preparate 
gata pentru apărare. Atunci când ci- 
neva ar vrea sa ajungă la aceasta, tre- 
buie să suporte trecerea prin asa zisa 

probă de foc — sau cel mult prin 
tro: probă de multă bună voință. Cu 
toate că zilnic escortată de o multime 
de nave, de lanciatori sau de bombar- 
dament, Capri pare că şi-a conservat 
intact secretul său chiar dacă miile și 
miile de escursionisti sau vilegiaturiști 
cred că deacum îl cunosc şi-l tin pe de- 
fete. 

Celui care ajunge de la Neapole 
insula îi apare ca o femeie frumoasă 
intinsă ca moartă pe splendidele ape 
ale Golfului. 

Dar abia încerci să atingi această 
minunată creatură, ea se descompune, 
dispare, aşa că ajungând în Port, na- 
vigatorul se găseşte fată in față cu un 
munte stăncos, împresurat de oarecare 
căsuțe albe, răutăcioase cași cumetrele 
in fereastră. Și fiecare vaporaș ce ajunge 
este considerat ca un atentat contra se- 
cretului insulei. Clopotnița se îndreaptă 
bănuitoare la fel caşi cornul melcului. 

A arunca ancora in portul Capri, 
este tot la fel cași cum ai înţepa cu un 
ac frumoasa carnație a femeii adormi- 
te; este tot atât de dureros pentru 
insulă. 

Abia ajuns vaporaşul, o specie de 
misterioasă alarmă este dată, Cine este 
ecesta, aci? De unde vine? Si pentru ce 
vine? 

Dar cine coboară la Capri, nu se 
preocupă de ochii indivizilor grupați 
lângă funicular. Fiecare e sigur de a 
avea dreptul de a face asta, contrar 
fiecare speră că însfârşit chiar lui, în- 
sula își va destăinui secretul incăntă- 
torului său mister. 

Femeile, mairales, poartă in ochi 
această certitudine. 

Si artistii cari cred de u avea ucest 
drept mai mult decât ceilalți de a se 


PARE o viziune a Iadului! Dar iesșiţi 


din mcenstă 
apocaliptică peşteră, albastrul umple din nou ochii, incep 


considera inrudiţii stancitor peșterilor 
și mai ales al acelei mări, atât de deose 
bită. 

Dar eu care sunt un bătran ca- 
pres, cred însă că abia cu primul cald 
de lulie si la primele scurte si pariu 
mate nopți de vară, misterul se im 
prăștie la acel semn dat de natură, 
peste toate elementele insulei Capri, ȘI 
puțin câte puțin intocmai după cum sa 
luat un somnifer, insula cade intr'o pro 
tundă letargie asemănătoare broaștelor 
țestoase in timp de iarnă. 

Până când si + Faraglioni » cad in 
această  somnolență, adormentați ca 
bătrânele pisici de casă, 

Toată insula e adormită, cu propriul 
secret strâns intre brațe. Si astiel 
adormită nu vede pe acei, ce se aruncă 
depe trambuline, ce poartă cu ei gra 
motonul in barcă, ce dansează in mie- 
zul nopții pe Punta Tragara, nu vede 
pe aceste tinere fetișcane, aproape nude 
plimbându se si râzând, spunând 
atâtea nimicuri. 

Acum cu primele zile de toamnă, 
insula se intinde, cască, insfarșit se 
trezește, Clopotnița își deschide ochiul 
și asigurată vede că au rămas puțini, 
deacum sunt toţi prieteni. Autenticii 
locuitori de Capri, insfărşit ies din case, 
intocmai ca troglodiții din peşteri, rein- 
cepănd a trăi împreună cu insula, cun 
cuvănt a circula. 

Se revăd mergând în sus si în Jos 
pe străduțele înclinate pline de pietre, 
mute si singuratice, abia schimbându-și 
un salut ca si cum ar face parte dintro 
confrățire — își reiau in aceste plim- 
bări lucrul întrerupt. 

Pictorii, sculptorii, poeţii iată-i din 
nou incercând a descoperi misterioasa 
personalitate de Capri. 

Cei care se îndepărtează își intore 
din nou privirea spre insulă și ntrun 
strigăt spun: uitați-vă nu seamănă chiar 
cu o frumoasa femeie adormită? 

Si cu aceasta ii vedem in Septem 
brie ajungând la Neapole obosiţi mort! 
si zăpăciţi de răul de mare. 

ENZO PAGLIARA 


HOMA RII sunt o specialitatea a insulei Capri şi marinarii îi pescuiesc cu foarte 
multă ușurință. Nu se tem nici să-i prindă vii și nici să-i țină strâns la corp. 


WICUL port de Tragara e acum pustiu in liniștea apusului de soare. Foarte rar câte-un peser 
e doar seara târziu activitatea imprejurul plasei sale, cu acea simplicitate cum insuși natura îl inspiră. 
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STRADELELIE insulei Capri, au propria lor caracteristică. Casele sunt compleci 


23 


l'Azzurra » foarte cunoscută, acea 4 


CAPRI e insula peșterilor, Sunt cu sutele, 
Marinarilor » acea a boului marin». cea 
altele. Aceasta este peștera albă. sau chiemată 


verde ». cea «roşie», și atâtea albe și se unesc între ele prin arcuri, treceri si scăricele. Nu există automobile. 
incă si cea minunată nici căruțe, tăcerea si liniştea formează repaosul fiecărei strazi si fiecărui colt. 
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STANCILE văzute din interiorul peșterilor ian un aspect cu totul bizar. Această NICI sportul nu este necli ţi t e | 
«ulme delineată spre cer formată de vânturile mileniilor este inundată de lu ce se antrenează in vedarea ji lată un grup de jucători de minge în înnot, 
” 3 y j ge pi » Ah > i CI ] 4 ? a R = a] 
mină. Pare coloana ce reamintește unul din Templele lui August si Tiheri care știu ține piept robu 6 Vona gl italiene. Nu lipsese nici innotătoarele 
RULOI CAM pIoni - - in vășia: 
conservându-sși totuşi gingii 
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SALVATORE e un bătrân marinar. | întâlneşti DACA plantele de smochine de India, înțeapă, FRUMOASA infătisare masculină a acestui conoscult 
peste tot. Dacă îl întrebi: « Mâine ce timp va fi?, această frumoasă fetișcână nu se teme. Surâde chiar sculptor cu barbă blondă, te face să te gândesti la 
cl îti vă raspunde totdeouna vesel şi fără greșeala. când se strecoară printre marile si desele tufisuri. un pescar. De fapt are loarte putini concurenți 
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E OR ir ne pa < E n asăpdara- Iată J in apă! Dar ac rece si “imi aie înti 
RA DISTRIBUIREI postei, e totdeauna așteptată cu multă nerăbdare, lată UE UA u apă! Dar aceasta este. rece și e prima baie. Mai întăi « 
in grup de vilegiaturisti ce inainte de a cobori la + Piecola Marina » blochează nevoie de a lua soare de i) deveni brună, ŞI porUrmă sv a decide. Obișnuită 
| poștașul, care surâde satisfăcut si care ar vrea să aibă scrisori pentru toți: cu apă, aruncarea va [i cu adevărat o continuă plăcere simplă și sănătoasă! 
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SA MERGI să faci baie in portul de Tragara, lângă Faraglioni inseamnă a reveni mereu. Apa mării 
de o culoare albastru inchisă e mai transparentă decât cristalul. Pe stânca chiemată «Il Monacone», multi 
rămân cu orele, a se bronza în soare. Pe aceste stânci nu este posibil a pune o limită între vis şi realitate. 


camee ve rug, III PER: Ca 


> 1 ap ape vă LI DD aL d FE 


i a a) 


— 


ACEASTA fascinantă apariție în mută contempla- ACEST intern al -Peşterei verzi» ar putea da numai o vagă ideie de minunăţi rdel 
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totul este fascinant, astfel încât totul te cucerește! pietricelele ca de argint. Aci e punctul de atracţie al băiesilor. cari Fei pe tundul alb se de (9. line 
„cari se indreaptă in bărci sau sanuv 


Text și fotografii dela trimisul nostru 
«E altfel decât altădată, îti 
amintești ? Era prin 1937. Atunci era 


razboiul din Spania, era Expoziţia, 
erau evenimentele dela Clichy, se 


striga impotriva celor două sute de 
familii, iar două sute de femei goale 
dansau ia Tabarin. Ziarele erau pline 
vârf de furie, străzile pline de ură. 

Manifestantii atrizau: MORT AUX 
RICHER | (omorâți pe bogătași.). Revo- 
luția comuniată trecuse demult de pârg, 
cra gata să izbucnească. Se saluta cu 
pumnul inchis, Credeai și tu, credeam 
ȘI eu in revoluție. Tu, nou sosit la Pa- 
ris, eu invechit in rele in orasul acesta. 
Atât de mult credeam, că nu am ple- 
cat in exod, ei am rămas aici, In cartie- 
rul meu se șoptea că nemţii vor intra 
omorând şi devastând. Familiile fu- 
CIA in massă, se pierdean unii de alții, 
Tauța se lichefia in fugă. Câţiva a- 


goți incepură să cumpere asfaltul, 
Spuseră: “pentru a pune minele, cu 


cari să aruncăm in aer pe nemți», 
Fuga deveni frenezie. Eu nu plecai. 
tămăsei, Fram kingur in casa foarte 
mare In care locniam. Portarul, beat. 
beam impreună așteptând să sărim in 
ori (şi blestema nevasta care il pără- 
Orașul 1 STAIR liniștit, Sunt bătrân, In 
că, cu au gi mai amintește nimeni 
intovără rar ȘI atâția ani in urmă au 
ui, un pr la gară pe fiul jndecătoru: 
impresie fr pci compozitor, Franţa. Ce 
ești ue acea numele acesta, Iti amin: 
Nu era, rĂ ai re ne-am cunoscut ! 

eloc rea, in seara aceia, orche- 
restaurant rusesc, 0 
mcă condusă de un ita- 


lian, cred că mergea bine. Nu spui ni- 
mic. Cântau prost? ». 
Intrăm intr'o cafenea. Mai e un ceas 
până la inchiderea lor. 
Ne așezăm pe scaunele inalte din 
fata barului. Suntem singurii clienți. 
— «Două fine» — comand eu și in a- 
celași timp zâmbese lui Monsieur Char- 
les. Il mai numesc și acum astfel, cum 
de altfel ii zice toată lumea. Are un 
palton vechi cu guler de catifea, plin de 
mătreață. Nu s'a ras de două zile. 
Ingrijorat de examinarea mea iși în- 
dreaptă nodul cravatui: unghiile ii sunt 
negre. Ii spun că orchestra sa cânta foar- 
te bine. Imi zâmbeste dindărătul oche- 
larilor, multumit și protector. Apoi fi- 
xează paharul gol. — « Alte duoă fines». 
- Suntem la al zecelea cognac din Hea- 
ra aceasta. Eu vin din Germania unde 
un cognac francez nu-l poți găsi nici cu 
rețetă medicală. Charles și patronul se 
uită unul la altul şi rumegă aceiasi in 


trehare: — «Dar atunci dacă nu 
sunt duse in Germania, oare incă 
“ne 


ajung sticlele cu băuturi» ? A 
socoteala: jumătate din producția de 
lichioruri şi vinuri mergeau în arâină- 
tate. Un sfert din jumătatea care ră. 
mânea il consumau străini, in treacăt 
prin Franța. Francezii beau apoi restul. 
Francezii s'au micșorat astăzi ca nu: 
măr şi beau mai puțini din cauza ulti- 
milor măsuri semi-proibiționiste. In 
străinătate nimica, nu se exportă nici 
măcar 0 sticlă, Străini nu mai sunt, 
RAU Aproape nu mal unt, 

Ocupanţii nu sunt băutori, nu deo- 
sebese un Bourgogne de un [Or doatis, 
lar producția a rămas același, Unde 


dracu” se duce vinul şi lichiorurile, 
cari pe piață sunt din ce in ce mai rare ? 
Le ascund producătorii. Nu: sunt duse 
in Anglia. Cum ? Ne explică misterios 
patronul: «nemţii duc sticlele in Norve- 
pia, le incarcă intrun convoi și le. into- 
vărăşese până la jumătatea drumului. 
Vase de război engleze fac apoi schim- 
bul cu ei şi escortează sticlele in Scoţia». 
Atârnăm amândoi de buzele celui care 
vorbeşte, iar acesta inchee dra- matic. 
- « Ils veulent les souler avec nos vins» 
(vor să-i imbete cu vinurile noastre). 
« Tu lucrezi ceva ? intreb pe Charles, 
așa, numai ca să schimb vorba. El des- 
chide brațele: «Am vândut până si vioa- 
ra», spune, « Aveam 0 vioară vechie». 

«Ai vândut'o bine?» — Dix 
milles balles (zece mii de franci), 

«O mică avere» — observ eu, iar 
el zâmbește vag: — «(Co faci cu zece 
mii de franci? E adevărat că banii se 
duc azi ca apa. Pentru a cheltui o mie 
de franci intr'o singură zi, în 1937, 
trebuia bună voință, Azi e de ajuns să 
umbli niţel incoace și incolo, pentru a 
rămâne surprina de cifrele. prețuri- 
lor, Atunci te diatrai, Cele mai frumoa- 
se femei din Franţa locuiau la Paris. 
Cele mai frumoase femei din lume ve- 
noau la Paris. Barbatii din toate 
țările alergau la Paris, fe că aveau 
mulți, fie că aveau puțini bani pentru 
a ke intâlni cu femeile acelea. Se chel- 
tuia nebunește. Oraşul crăpa de bocă- 
ție adevărată sau simulată. 

« Numai războiul costă mai mult 
decât dragostea ». Obsorvaţia este a 
lui Charles care izbucnește intr'un 
oftat sonor, și mă invită să ne reluăm 


—— 


plimbarea. Cu condiţia insă, binein- 
țeles, de a ne opri la primal bar. Peste 
oraș mai durează incă lumina din 
urmă a zilei, ca un strigoi. Străzile 
sunt pustii, ferestrele inchise. Parisul 
moare cu soarele odată: altădată se 
deștepta odată cu noaptea. Vreau să 
spun Parisul călătorilor, al clientului 
de pasaj. Celalt lucrează, poate mai 
funcționează şi azi ca altădată. Ziua 
orașul oferă un aspect normal. Dacă nu 
ar fi traficul redus, dacă nu ar fi atâta 
lume care merge pe jos, cu un anume 
reflex de zăpăceală, găs it pe mai toate 
fețele, ai putea crede că te afli intr'un 
ceas de oboseală al unei zile din 1938. 

Charles și cu mine mergem acum pe 
Avenue des Champs Flysces. Auzirn 
ritmul pașilor noștri intovărășindu.- 
ne in întunerec. Două fete se grăbese 
spre scările Metro-ului. Vorbesc şi râd. 
Ne ating în treacăt. O clipă suntem 
invăluiți in râsul și parfumul lor. Pe 
Etoile a rămas un pic de lumină albă. 
Arcul de Triumf a și fost adâncit de 
noapte. Charles vrea să mă ducă la 
Montmartre. Vom merge pe jos, el 
este bun la mers. Vorbeşte despre 
vioara vândută și îmi pare că exage- 
roază niţel. Dacă m'aș potrivi lui ar 
incepe să plângă. Când bea are plânsul 
ușor. Imi strânge brațul pentru a mă 
face să-i ințeleg mai bine durerea. Apoi 
iși freacă pe neașteptate mâinile: a 
deslușit in intunerec firma pe jumă- 
tate ascunsă a unui bar. 

Alcolul il face lucid și intim. In tot 
co spune este mereu o rămăsită livre- 
acă, deoarece este un literat inverșunat, 
chiar dacă este dezordonat. Vorbeste 
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În Îigcarg zi mi de soldati germani 
mari, pentru a vizita orașul care are 


o italienească ruginită. Adesea îi lip- 
seste cuvântul și se ajută cu fran- 
ceza. «La Paria totul este de vân- 
zare, spune, totul este de cumpărat. 
F un aena de provizorat în actele și 
Iuerurile de aici şi cari se oglindesc 
asupra proprietății. Asta inainte de 
orice. Cine posedă un buon oarecare 
vrea să îl vândă inainte de a-i fi luat, 
iar cine are banii vrea să şi-i asjgure 
cumpărând un bun tangibil, mai putin 
aleator decât bancnotele de bancă. 
Pentru cinei mii de franci poti cum- 
păra o bibliotecă sau 0 suncă. Lucru: 
rile vechi — anticăriile — iși pierd 
cotarea pe zi ce trece, Cui îi mai vine 
in minte să-și instaleze o casă ? Cine 
are o grădină, cultivă in ea cartofi. 
Antorităţile au incurajat aceste culti- 
vațiuni, mai alea in imprejurimile Pa. 
risului. Dar nu ae știe cum să fie tran: 
aportaţi cartofii la centru. Problema 
este in studiu, spun ziarele. Se spune 
că este o afacere cumpărarea de cărți 
şi de ziare, deoarece intr'o bună zi ele 
isi vor recâștiga valoarea: dar când? 
E o afacere pentru cine poate aș: 
tepta, explică Carlo, care cu banii 
luați pe vioară a cumpărat diverae 
lucruri, pe cari apoi le vându din nou. 
pierzând la ele. Acum trăiește din ni: 
mie. Imi adresează și el intrebarea 
celor ntrâmtorati la extrem: —— * Nu 
aş pntea face gazetărie ? [i explice că 
ziaristica a decăzut și ea, din cauza 
războiului, ca şi orchentrele: din oho- 
seala consumatorilor. 
— «Voi face pe omul-sandwich », 
murmură Carlo aproape pentru sine; 
Am ajuns din nou in stradă. E niţel 


SOSESC 
monumente frumoase si muzeele 


la Paris, dezarmați, in auto 


tot g4e 


chierchelit, dar incă vioi la mers. 

Meseria de om-sandwich ar merge 
pentru el. E cel mai bun mijloe de pu- 
blicitate: oricine are ceva de vândut, 
ceva mai de seamă de vândut, inchi- 
riază un om-sandwich, care se duce 
apoi în locurile și in ceasurile când 
este mai multă lume, reamintește 
publicului, o foarte bună formă de 
publicitate. Nu statică. Se servesc de 
sa mai ales speculanții de pietre și 
metaluri prețioase. 

[i intâlnesti prin toate cartierele Pa- 
riaului, oamenii aceia ce poartă pe 
spatele și pe pieptul lor cartoane mari, 
pe care este scrii: ACHAT.BIJOUX » 
(cumpărăm bijuterii), Speculanții de 
juvaeruri Runt ca păsările de mare 
cari anunță furtunile, ca ulii: aleargă 
imediat acolo unde sunt furtun sau 
cadavre. Carlo râde uşurel, scurt, iro- 
nic, rău, Pentru prima oară il aud 
râzând astfel. 

« Dar oare vor mai avea valoare 
bijuteriile in lumea care va veni? 
zice ol, si en aş vrea să-l intreb; care 
lume ? Do-asupra noastră so deschide 
un dreptunghi de stele, 'Traveraăm o 
piață intunecoasă, Incepe Rue Blan- 
cehe, urcusul «pre Montmartre, 

«Un alt cognac și iți explic, in: 
siată Carlo si mă trage de mânecă 
spre o stradelă laterală, — « Ai devenit 
un mare betiv Charlea» — il boacoro- 
dese eu prost dispus. Intrăm intrun 
bistro ceva mai mare decât o cabină 
telefonică. Carlo strălucește, patronul 
îl tuteste, îi face cu ochiul, zâmbeae 
amândoi. Poate râd de mine: victima 
care plâteşte, poate. Patronul insiră 
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Damanii-sanduich circulă prin cartierele orașului cu cartoane, pe care este SCTIS 
1 + 4 TD, Ţ 7 pă e .. % - - .. .. ? » d A 
« ACHAT-BIJOUX ». In prăvălii nu se cumpără bijuterii, este oprită vânzarea: 


unul după altul trei pahare. 
Des doubles (pahare duble)? 

intreabă grabnic. 

Des doubles răspunde Carlo. 

— EI crede, spune Carlo după ce 
a pleznit cu limba de cerul gurii și a 
lâudat Armagnac-ul străvechi, pe care 
patronul Va desfundat special pentru 
el, el crede că totul va redeveni ca al- 
tădată. 

Patronul râde strident, ușurel, ace- 
laș sunet, pe care il auzisem cu putin 
inainte in stradă, la Carlo, și apoi zice: 
« Quelle blague », cuvânt pe care îl re- 
petă de două trei ori, privindu-mă cu 
ochii-i de alecolizat. 

«S'a afârșit. 
cele ce iţi spun. De cincizeci de ani 
suntem mereu inșelați de ceiace a 
fost. udecătorii sapun: să ne uităm la 
ceia ce a fost, și au dreptate fiindcă 
dreptatea este iminentă, mereu ace- 
iasi. Sau cel puțin așa ar trebui să fie. 
Aata pentru a judeca pe un desfrânat. 
Ne bazăm pe ceiace a fost. A fost așa, 
va mai fi tot astfel, spunem noi. O ati- 
tudine care mergea bine inainte de 
maşină, După venirea acesteia, e cu 
totul altceva. Trebue să spunem acum: 
a fost nasa, va fi altfel. Se spunea la 
noi: Itaia aliata Germaniei se va lupta 
impotriva Germaniei. Si luptă impre- 
ună, Si se mai spunea: Germania câş- 
tigă Imptele și pierde războiul, iar en- 
glezii fac tocmai dimpotrivă. Dar cum 
poate invinge Anglia, unde va debarca, 
unde va musca mai tare Europa, în 
ce punct şi cu ce mijloc ? 

Și totuși in câteva cartiere franceze 
se trăiește cu nostalgia ascunsă, in- 


Ai înțeles. lată 


voluntară, că o armată engleză va 
elibera intr'o zi sau alta Parisul. Fără 
să tina seama că în cazul acela Parisul, 
părăsit de germani in luptă, nu va Mal 
fi decât un morman de ruine. Sunt alții 
cari cred — afară de câțiva — şi alcl 
Carlo ciocni cu patronul, nitând de 
mine, că Parisul a avut asediul dela 
1870 şi inflori din vou. Avu războiul 
din 1914-18 și inflori din nou. Intr'o zi 
va fi trecut și războiul acesta și va 
reinflori incăodată. 
cei doi beţivi, in acelaș fel deconcertant. 
Păharele fură umplute din nou — CO. 
mandă Carlo — fără ca măcar să im 


ceară voie. Apoi se intoarse spre mine 
și spuse, cu acea condescendență spe 


cială pe care o au medicii pentru cel, 
atinși la minte « Bel'amant, bel'amour. 
bel'ami » ai auzit și tu cântecul acestă, 
dintrun film german, care 
tează abil o parte din decadenta fran: 
ceză ? Eu sunt bătrân și peste două. 
zeci de ani nu voi mai sti nimic, dacă 
o vrea Dumnezeu. Dar tu dacă vrei 
vrea să iți amintești de anii aceştia» 
să pui la gramofon placa cu * Bel-Ami 
E melodia care face fuziunea dintre 
francezi și geimani, un cântec cântă 
atât de ocupanți cât și de ocupati 
vainquera e vaincus. E cerută more 
in localurile nocturne unde Mal N, | 
crează incă câteva orchestre fa voriză 0 
de soarte. Parisul va străluci din 

nu zic nu, dar altfel decât alt 
Parisul din 1937, Parisul exP 
Parisul care făcea să prevedem 

luţia comunistă, acela s'a sfârșit 

cu exodul. Auzi-i cum vorbes 

cezii «j'ai fait Pexode», spun CU . 
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de orgoliu in glas. Sau cu o subințe- 
leașă admiratie: «la plus grande de 
laite de notre Inatoire ». E un lucru 
loarte complicat acesta 
să te fac să-l intelegi. Dela 1937 ai 
iriit departe, nu ai putut să iti dai 
seama de cele Ce se petreceau aici, 
(le celace ne-a adusa aici ». Carlo face 
un gest larg cu mâna, arătând mize. 
na extremă a bistroului gol. lar indă- 
râtul bistroului era Parisul desert ŞI 
tăcut la zece si jumătate seara, un Pa 
rin rănit, CU aripile strânaa 
Patronul rânduia sticlele pe rafturi, 
e alizea sunetul lor de aticlă. Apoi 
jozu și el joa şi ne privirăm, Pentru a 
lace “eva patronul ntinae o lumină 
(C'ăzu peste noi o penumbra bună, 
Varlo isi făcu curaj cu o aorbitnră de 
Armagnac ȘI incepu să aughită. Intre 
Un sughiț si altul spuse: Noi credeam 
“a poporul francez va face revolutia 
COM uUniaţă Totul era gata. Cel dintâi 
“anze fu văraat la Cliehy. Câteva pi 
caturj numai dar părură că a doaa zi 
dd ninple intreaga avenue des Cham pa 
“Iyaden Se mâneca bine atunci, 1 
Franta. In orica farfurie, chiar: di În 
Iarfuria ultimului dintre revoluţio- 
dep Băteaj un biftee de o jumătate 
Bram. În jurul acelui biftec, 
i Seara când se petrecu ce se petrecu 
pape tot francezul își alee 
ntia p5. S4 și bău pentru el. Cu rovo 
AĂ bun: A so intămplă nimic. Vreau 
zi ba ao biftecul reveni in fiecare 
uria fiecări| a două ori pe zi in far 
ine nţ 1 îrancez, din ce in ce mai 
rODit și mai bine condimentat » 
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«tronul Horveste din nou lichior 
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Nici nu sper 


lui Carlo, desigur pentru a face săi 
treacă sughitul. ri ascultă fermecat. 
mă privește pe sub gene pentru a fi 
sigur că și eu îi admir idolul, ; 
« Nu se intâmplă nimic — reluă 
vorba Carlo revoluția comunistă 
muri de lâncezeală intr'o pagină din 
Gringoire. Mi-ai arătat'o tu pagina 
aceia, iti amintești? Ti-am arătat'o 
şi ție», adăugă intorcăndu-se spre pa- 
tron, care era ca şi absent, cu chipul 
grav » În pagina aceia se făcea de 
scrierea preventivă a Parisului in ziua 
emeute-i (revoltei). Cronica aceia ima- 
ginară era perfectă. Atât de perfectă 
incât nu mai era nevoie să se producă 
insuși faptul adevărat, Totul muri 
intr'un exces de inteligență si intelee 
tualiam », | 
Patronul ii face un semn lui Carlo 
pentru a-i reaminti ceva, Charles ora 7 
prada nughitului, Dar acum răspunde 
cu un gest larg: «si mai fu si materia 
liamul, da. Intelectualiam si materna 
lim. Ziare si biftecuri. Din acel salt, 
cate nu se indeplini, conștiincion pre: 
gătit, incepu decadența, Nu vreau să 
'A ar fl font un bine, revoluția co 


spun re: 
muniată, Dar renunțând la noni ] 
celui exerciţiu, ningurul Berioa după 


victoria dela 1918, Franţa se pomeni 
in situatia atletului, care incepe să 
piardă -din cauza abandonului de ultim 
moment. A mai fost si o altă sansă, 
mi-ai vorbit chiar tu de ca, veneni 
dela “Teruel. După un oarecare Noroc 
al Ini Pranco la Teruel, din nou cei 
doi vrăjmaşi aveau aceleaşi sanae de 
victorie sau de înfrângere. Ar Îi fi 
de ajuns două divizii franceze dincolo 


a 


de Pirinei pentru. a indepărta, poate 
chiar pentru a impiedeca pentru tot. 
deauna victoria naționaliștilor,  pen- 
tru a impiedeca tot ce a urmat și tot 
ce urmează. A fost de ajuns o inti 
midare din partea Italiei Și guvernul 
francez părăsi proiectul ȘI pe roșii din 
Spania, și toate acestea in ultimul 
moment, Intretimp se mânca. Oftat 
nostalgic din partea patronului baru- 
lui: « Vremuri de aur acelea, pot 
s'0 Bpun azi», și in același timp adună 
paharele goale. Incă ceva care Burprin 
de pe ziaristul in treacăt prin Paris, 

In stradă mustrai pe Carlo: « Vor 
bești nostalgic. Fi cu băgare de seamă: 
vorbești ca un comuniat » Atunci auzi 
pentru a doua oară râsul lui acru, rău 
E mai inalt decât mine cu o Jumatate 
de palmă, Iși sprijini mâna pe umărul 
meu când incepurăm să urcăm 

De nus, din inalturi, cădea peste noi 
0 limpezime vagă făcând aproape vizi- 
bile distantele. Strada era ingustă, iar 
glasul lui Carlo răsuna din nou: «Nu 
ințelegi că sunt produsul unei alte lumi: 
al aceleia din 1937 care agoniza fără Ră 
știe. Un dirijor de orchestră nocturnă. 
Adică pentru lumea care so naşte acum 
un candidat la somaj. Cum as putea 
să flu comunist, să urăsc lumea ată 
pânilor, aceia care juatilica existența 
localurilor nocturne si viata ce se fă 
cea acolo ? Nu vreau decât să ajung 
la ineheerea că nu mai este nicio spe 
ranță, lu nu mai am nicio speranță, 
Il, greu de explicat, ti-am spun'o dela 
inceput, Vezi  Montmartre-ul, lipait 
de haina aa multicoloră, musicoloră, 

spune un neologism francez — apare 
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S-a făcut drum convingerea că fără de ei nu ar fi căzut atâtea 
streini in lagăre de concentrare. lată afisele propagandei anti-ebraice. 


celace este in realitate: un orăsel, 
foarte puțin diferit de un orășel din 
sudul Italiei: acolo unde nu este ni- 


cun fel de pericol și mic, mic de tot. 
Au mai rămas deschise unele boites 
ȘI cred că mă vei invita să bem o sticlă 
de vin. Stiu un loc unde vom mai 
găsi un Lancon 25. Poate sunt ultimile 
butelii ce se mai beau, câteva butelii 
din anul acela minunat. Ziua Mont 
matre, lipsit de suprastructurile așeza 
te de organizatorii plăcerii, redevine 
ȘI din punct de vedere social un Oră 
șel cinstit, unde numai locuitorii oră 
selului își aranjează cât pot mai bine 
viața lor. Mi-am sfătuit prietenii să 
plece de aici, sau să-și schimbe mese 
ria, [i cred însă că totul se va reface, 
că boites-ele sunt goale fiindcă nu cir 
culă automobilele. Dar alta este criza, 
Ea nu constă nici măcar in nedorinta 
de a te distra. Dimpotrivă eu spun 
că niciodată nu a fost atâta dorință, 
ca astăzi, de a te distra, la Paris. 
Primele două luni de ocupație au 
fost bune si pentru noi, noctam bulii 
A trecut un an dela venirea germani 
lor, s'ar putea spune un an care nu a 
fost adevărat, ni-s'a irosit din mână 
ca 0 pulbere. Si totuşi, astăzi, dumi 
noca, ai văzut cum se inapoiau tande 
murile dela țară, iar mâine vei citi in 
ziarele cotidiane fotografiile campingu- 
rilor, cu lume care bea si care râde. 
Incoarcă să îţi oprești de mai înainte o 
masa la Maxim, unul din puținele 
restaurante autorizate să servească 
nu la preț fix. Răspunsul e mereu 
același: tout oceupe depuis ce matin 


(totul este ocupat de azi dimineaţă). 
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|| vedeti? Parizianul pescuește in 5 
viata este prea compheată, mai 


Dorinta de a se distra există, și există 
si mijloacele, și se mai află și multe din 
anumitele lucruri de altădată. Numai 
organizația a fost  minată. Fluviul 
distractiei din Franţa, fluviu care “e 
revăraa la Paria, incepe să sece dela 
izvoare chiar. De aceia oraşul iși pierde 
pe lună ce trece animația. E.xcesului 
ii va urma lipsa totală. Alte țări vor 
trăi înainte mai mult sau mai putin 
cum au trăit și până acum. Orașul 
acesta, nu. EL era organizat intreg nu- 
mai pentru plăcere. Dela modă la tea 
tru și la mâncare, era aceasta o civili- 
zație de secoli, care in acest oraș ajun- 
sese la un grad de rafinament, in stare 
aa stea alături numai de o bogăție și 
de o putere deșuchiată. Pentru a pa 
tra unele privilegii trebue să ști să le 
risti, toate intr'o singură dată, dacă 
ar fi nevoie şi odată cu ele chiar si 
viata. Biftecul reţine pe toți la masă 
si acela care a fost mule brutal de la 
acea masă, va fi dua cu hine viziunea 
unui prânz liniştit. La capâtul fiecărei 
nostalgii franceze vei alla un menu >. 
Carlo rămase ingândurat. Pe obra- 
zul lui se intinde o imensă melancolie, 
Se uită drept in ochii mei: «Nu ști 
ce este Parinul, apartamentele de lux 
-ari există aici, nu sti câte femei Îru- 
moase sunt aici, nu şti ce case aveau 
streini. Ti-am mai Duo: He vinde, 
se vinde și se cumpără totul, Parisul 
exte la licitație. Dar ceiace rămâne 
mai este incă fabulos de prea mult. In 
fiecare este sentimentul propriei bogă- 
ţii, ceiace este enorm. Dacă dela o zi la 
alta totul ar reveni, din punct de ve- 
dere politic vorbind, așa cum a fost 


n Sena. Soldatul german. trece 
bine haidem la pescuit. 


altădată, ne-am de seama că cele 150 
de miliarde cheltuite până azi cu ocu- 
pația, cele 160 de miliarde luate de 
Anglia in vase sau mărfuri, sau di- 
truse, e un multiplu oarecare al ace- 
stor sume, adică ar insemna cheltuiala 
necesară facerii războiului, sau cel 
putin pregătirii lui, ar insemna că in 
pofida tuturor acestor pagube, bogă- 
tia Frantei rămâne aproape intactă. 
Vreau să spun bogăția materială, aceia 
care se măsoară cu cifrele ». 
Intunerecul este străpuns de firme 
pe jumătate ascunse, firme cu nume 
atât de cunoscute. In fata firmelor, 
umbra portarilor, cari te invită cu 
glas scăzut să intri. Carlo le răspunde cu 
un salut hotărât: Adieu Paul. Adieu 
Antoine, Adieu Gaston. lar acestia vor- 
bese cu aceiaşi reapectoasă și familiară 
cadență: Bonsoir Monsienr Charles. 
Din fiecare local iese un mănunchi 
de note, ne intovărăşesc o vreme, apoi 
se irogeste. Inainte ca el să cadă in 
tăcerea absolută ne intâmpină alt mă- 
nunehi de note, din localul apropiat... 
« Ascultă, imi spune Carlo, luându 
mă de braț. Vine până la noi motivul 
atât de cunoscut: e glasul corului: 
a Stergând portretul tău Bel-Ami, vre 
mea care părea atât de frumoasă... » 
(« En rayant ton portrai Bel Ami, le 
beau temps qui semblait si jol... »). 
[is trei soldați venind rpre noi. Pașii 
lor sunt ritmaţi şi greoi. "Trec dincolo de 
noi, tăcnți, Curlo murmură: «Si ei, în 
căutare de veselie. Au băut şampanie, 
sampania lor preferată, cea dulce, dar 
veselia nu au găsit'o. Vor spune in Ger 
mania: Am băut sampanie la Montmar- 


alături de el. Parizianul pesc 
Apele Senei au văzut atâtea 


Date m ma Cit d Ta 


tre. Si nu vor adăuga că a fosto 
biată seară nereușită ». 

Es alte persoane, din alte localuri. 
Un freamăt repede de fuste, o voce- 
două, pași ce se grăbesc. 

Carlo imi explică: «la orele 23 
pleacă ultimul Metro. După miezul 
noptii nu se mai circulă. Cine rămâne 
in boite, așteaptă să se facă orele 
cinci dimineata. Nu mai există cele 
cari se plimbau in noapte. Unde sunt ? 
Imprăștiate ca mustele cărora le-a 
fost luată mortăciunea din cale. Sunt 
prinse azi de viața de zi. Unele se mai 
opresc, sosind in Parisul ocupat de 
germani, și mai cred in unele aspecte 
exterioare ale vieţii: in metro-ul, mij- 
loc unice de transport, in velotaxiul, un 
fel de ricşio chinezesc tras de ciclisti, 
Subiecte pentru fotografiile cari săamin- 
tească apoi de vremurile ocupatiei. Dar 
nu contează. Sunt schimbări atât de 
definitive incât niciodată cele ce au fost 
odată nu se vor mai reintoarce », 

Glasul lui Carlo se face persuasiv; 

«S'a intâmplat ceva in orașul 
acesta. S'a rupt ceva în lăuntrul său 
cel mai ascuns, ca 0 boală grea de 
inimă. Eu care il cunosc, care nu m'as 
mai putea vreodată lipai de el, care 
mă simt legat de el ca de o ființă vie 
imi dau seama de boala aceasta. şi 
stiu că nu este putință de vindecare. 
Parisul meu cu rafinamentul lui bi- 
zantin, Parisul cu bucuria multipli- 
cată prin ea însăși, Parisul, unde se 
adunau doisprezece poeți pentru a 
alege culoarea unei rochii, sau două: 
zeci de persoane discutau trei ore 
pentru a stabili dacă in maioneză este 


ueşte. Darlan inaugurează colaborarea ! Parizianul pescuește. In realitate 
- vândese parizienii pescuind: vor mai vedea si de acum inainte 


sau nu este nevoie de un pic de 


-trunjel, Parisul acela nu mai este decâ 


arisul meu, : 
Fu nu vol Mi 


o amintire. Păcat. Era 
orchestrelor nocturne. 


găsi de lucru. Voi face pt omul-sanid- 


wich, şi inchee hotărât — întră! 
aici ». 

Carlo împinse ușa unei taverne, 
fata căreia stau doi portari 
im brăcatți: 
in lăuntrul acestei taverne, erau 1 
chipuite certurile și bătăile intre ini 
vizi dubiosi, si toate astea numai pen 
tru a ciupi nervii clientelor americauit 
Imbrăcămintea portarilor este același 
Cred că 
Trebue atâtea puncte pentru cump 
rarea de stofe noui... In lăuntrul ta: 
vernei ordinea este exemplară. 

Dansatoarele stau la dreapta, la ȘI 
in rochii de seară, blânde. O umbră de 
zâmbet către Carlo, care le chiamă Pe 
nume. In fața noasrtă stă un domn în 
haine cenusii, sărutând pe apucate 
fată cu pălăria intr'o parte: patru 
bărbați singuri vorbesc la 0 altă masă 
cu capul plecat, cu glasul scăzut. 

Chelnerii sunt in jurul nostru. 
domuşte. Sampania este 


arlo 


intradevăr 
cea de altădată. Bem repede, un păliă 
după altul, uitându-ne la ceas: Car 


stăruie in a-mi spune că e] va şti 

evite patrulele, luând'o pe străzi late: 
rale, chiar dacă vom intârzia cumyă 
aici, Si-a pus degetele mari ale mâinilot 
in buzunarele vestii şi se uită in jur 
său satisfăcut. Işi sprijină capu 
perete și schițează un râs ușureh» 


numai pentru sine... 
LAMBERTI SORRENTINO 
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In 
straniu 
a niste răufăcători, Aici, 


nu o schimbă din econonuilt: 
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Vitamina: au, 
vitaminele 
sfăt Mieae, 


U iz] ] LI si din cauza restrictiunilor alimentare Tal COlată este presă este controlat, cum este controlat tot ce so tipăreste. Chiai 
cauza războiului, cum; Auzi 
i | K i car ese medicii 
au devenit, de uz comun. După felul alimentelor cari ea car 
i î. . . î . . Ț 4 i 
in diferitele -regiuni ale unei țări, diverse tipuri de vită 


si cărțile postale ilustrate. lată un ofiter al serviciului fotografic parizian, 
în fata intrării « Invalizilor » 


examinând blocul de ilustrate ale unei vânzătoare 


urmare 


a Sit 


vehicul. Populația are o atitudine exemplară, disciplinată, demnă de curteniă 


entelor este oprită circulația oricărui fel de 
ină faptul vreunui nebun, deoarece nebuni se află |totdeauna în lume. 


Acola unde se află sediul Comandam 
i comportă admirabil. Totuși trebue să se prev 


ocupanților, cari la rândul lor se 


două 
totul: 


FINE 
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Budienny 


Simion Mihailovici Budienny, Ma- 
reşal sovietic, comandând incercatele 
trupe din Ucraina, vine din rândurile 
armatei țariste, şi mulţi ani de-arândul, 
dela 1903 până la 1917 avu, intre altele, 
insăreinarea de a intovărăşi pe reclu- 
ţii « Tătucului» la slujba religioasă 
duminecală, din biserici. Apoi se ridică 
vântul revoluției şi Budienny, fost 
ofițer de cazaci, se inapoie in regiunea 
unde se născuse, adică la Don. Dar in 
țara căzăcească bogată în atâtea legende 
povestite de felurite balade devenite 
celebre, fostul ofițer tarist simți repede 
chiemarea stepii. Impreuna cu un grup 
fiindu-le complice si haosul revoluției, 
se avântă in viața de nomad si de tâl- 
hării. Apoi se organiză din nou, se 
echipă astfel incât la sfârşitul lui 1918 
se “afla in fruntea unui regiment în- 
treg, pe care nu stiu cum să îl pună 
mai repede la dispozitia sovietelor, pe 
atunci in luptă cu ruşii albi, din sud. 
Budienny se aruncă in luptă cu brio-ul 
vechilor cavaleri şciţi: « Proletari, pe 
cai ! » Si la strigarea sa, stepa răspunse 
cu din ce in ce mai multe şi mai dense 
turme de centauri. Regimentul lui Bu- 
dienny. crescu, deveni o brigadă, apoi 
o divizie și insfârşit constitui cea din- 
tâi armată de cavalerie sovietică. 

Se spune că Budienny s'a distins in 
lupta: impotriva albilor ajutat de alți 
doi comandanți, anumiţii Voroscilof si 


>, Timiscenko, exact acei doi, cari deve- 


niți mai târziu mareșali şi ei, comandă 
azi, impreună cu Budienny cele trei 


mari sectoare ale frontului comunist. 


"Se mai spune că norocul celor trei ar 
fi fost numai faptul de a fi inteles la 
vreme că Stalin nu era prostul, pe care 
il credea Trotzki, şi de a-l fi ajutat pe 
actualul dictator roșiu de a crea in su- 
dul Rusiei cel dintâi nucleu antitrotz- 
kist. Stalin nu a uitat niciodată servi- 
ciile, pe care acesti zeloși i-le făcură la 
un moment dat. 
Inutil să negăm lui Budienny un anu- 
mit fel năvalnic de a fi, o fire puter- 
nică şi sanguină, de lăncier șcit. In- 
treaga istorie recentă a sovietelor 
răsună de paşii săi, de sunetul pinte- 
nilor săi, de vocea lui răgușşită si im- 
perioasă. In fotografii il vedem impo- 
dobit cu o pereche de enorme mustăți 
or fruntea-i e scunda, sprân- 
cenele sunt două stufişuri sălbatece. 
In campania din 1920 impotriva polo- 
nezilor, işi duse sotnia sa până sub zidu- 
rile Leopolului. Mareșalul Tucacevschi 
care comanda grosul armatei pornite 
asupra Varșoviei, ii reproşa atunci de a 
se fi lăsat dus prea mult de felul său 
năvalnic de a fi, descoperind astfel 
flancul stâng al armatei, ceiace pentru 
Iranco-polonezi insemnă egal cu 0 mi- 
care de trezire, invingând pe sovie- 
ici. Budienny nu a uitat niciodata 
reproșul lui Tucacevschi și, după câ- 
Hiva ani, i-a plătit foarte scump, deo- 
arece atunci când făen parte din tribu- 
nalul insărcinat să judece pe Tucacev- 
schi, acuzat de înaltă trădare, Budien- 
ny votă pentru condamnarea la moarte 
a acestuia, condamnare care a fost apoi, 
după cum se știe, executată, 
„Budienny este foarte popular in Ru- 
sia. E decorat de patru ori cu ordinul 
Stelei roşii, ai de doua ori cu ordinul 
Lenin, Două din decoraţiile Stelei 
TOȘII i-au fost conferite (onoare deose- 
bită) odata pentru sabie si odata pen- 
tru revolver, A străbătut repede toate 
gradele; a fost inspector al cavaleriei, 
“poi comandant al corpului de armată 
in Moscova, iar in 1935 mareșal sovie- 
tie. E personagiul Rusiei comuniste cu 
foarte multe legende. Mai trebuia nu: 
Mal niţel si Budienny devenea un alt 
Stienka Rasin — vă amintiți de el ? — 
Protagoniatul celebrului cântec, caro in 
rusește sună astfel: 
olga, Volga mata radnaia 
olga Matuihka, rica.... 

„+ Mai fost vestită apoi — la vremea 
* — și nevasta lui, Nadejda, femeia 


fără legi, tâlhăroaica de drum mare, 
beată de galopul calului şi da pradă, 
care străbătu in lungul și in largul 
Ucrainei, prădând și luptând alături 
de soțul ei. Muri intr'o ciocnire, nu 
se ştie bine, dacă cu ruşii albi sau im. 
potriva altui duşman. Dar dupa moar- 
te se făcu din ea o ceroină a revolu- 
ției »... Văduvul se insură pentru a două 
oară cu o mică dănțuitoare, se spune 
că ar fi fost de origine nobilă, şi care tu 
impușcată pentru motive, ce nu e 
cunosc. Din toate aceste intămplări 
Budienny se pomeni incununat de un 
fel de aureolă de erou romantic, in afară 
de faptul că era un soldat neînfricat. 

Budienny,  Budienny.... Pe 
scriem aceste rânduri vin spre noi 
din mai multe surse ştiri despre in- 
frângerea sa in Ucraina. F definitivă ? 
Si va supravețui acesteia, gloria sa 
probabil atât de efemeră ? Nu va trece 
prea mult şi o vom afla... 


Coloanele lui Hercule 


Ceuta se află in fața Gibraltarului, 


pe coasta africană, acolo unde conti- 
nentul negru se intinde spre brațul 
„său rupt şi care altădată il lega de Eu- 
ropa. La Gibraltar, pământ spaniol, 
flutură drapelul britanic, la Ceuta, baza 
africană a Spaniei, culorile drapelului 
sunt de sânge şi de aur. Intre cele 
două drapele tremură strâmtoarea, 
doua zeci de kilometri de mare de un 
albastru deschis, care atunci când 
ajunge inspre Atlantic devine aproape 
negru, un albastru puternic si vântos, 
albastrul Oceanului cu singurătăţile lui 
auguste, atât de cunoscut navigatorilor. 
De la Ceuta se vede foarte bine Gi- 
braltarul. Cu un ochian bun ai in fața 
ta, ai putea zice ca la un lat de mână, 
stânca britanică. Intr'un anume loc 
această rocă are 425 metri inălțime 
„ de-asupra mării. Ceuta este dimpotrivă 
aşezată mult mai jos, la o inălțime 
de numai 194 de metri. Dar poate să 
conteze pe importantul sprijin, pe care 
il oferă apropiatul Gebel Muse, sprijin 
strategic, pe când de cealalta parte 
Gibraltarul este impresurat de o sută 
de poziții spaniole, cari, cu toate că 
luate fiecare in parte sunt mai puțin 
puternic înarmate, devin totuși extrem 
de ingrijorătoare pentru englezi, in 
clipa când Spania şi-ar părăsi actuala 
ei stare de nebeligeranță. 

In realitate Gibraltarul, baza absolut 
formidabilă, presupune la rândul ei o 
Spanie absolut neutrală. Dacă aceasta 
nentralitate va fi părăsită, — repet — 
amenintarea nu are deveni pentru en- 

lezi deloe ceva peste care s'ar -trece 
pre cu vederea. In spatele Gibralta- 
rului se află două importante Sierre 
spaniole, de mare valoare strategică: 
la Carbonera și la Sierra de la Luna; 
pe când intr'o parte, mereu pe conti- 
nent, se află un puternic sistem de for- 
tificaţii, așa numitul Campo de Gibrel- 
tar. ar de partea cealaltă a strâmtorii, 
pe coasta africană, este apoi baza spă- 
niolă Ceuta, cum și o intreaga serie de 
alte fortificaţii, cari merg până departe 
spre sud-est, spre Marocul francez. 

In ultima vreme Anglia a lucrat fo- 
arte mult pentru a face și mai puter- 
nică «cheia Mediteranei», dar nici 
spaniolii nu au râmas cu mâinile in 
poală. Cazemate, tunuri, galerii, tere- 
nuri plane, săpate in rocă, drumuri 
subterane, Spaniolii au făcut tot ce 
le-a fost cu putință și lucrează mereu, 
Pe când dincolo, in neaccesibila rocă 
a Gibraltarului, sunt ani de zile decând 
se lucrează necontenit la punerea de 
mine, la tăiatul de drumuri in stâncă, 
la creşterea numărului rezervoarelor 
de apă. Dacă pe neasteptate sar ivi un 
ciclop din apele strâmtorii pentru a 
face să se prăbușească stânca cu 0 10- 
vitură de umeri, cred că rocă 
sar fărimiţi ca o termitiera sub 
o lovitura de călcâi, sau ca o măsea 
distrusă de carie, și pe care a 


când 


strâns'o tare cleştele dentistului. 

In lipsă de ciclop Gihraltarul inseam- 
nă totuși pentru oamenii normali 
o fortăreață greu de luat, cu toate că 
sunt cunoscute atâtea părți slabe 
ale acestei formidabile stânci, ca: lipsa 
de câmpuri de aviație, din cauza 
inexistenții unui spațiu destul de larg 
pentru a construi pe el terenuri de ate- 
saj, lipsa de apă, ultima constrângâng 
pe englezi să construiască imense rezer- 
voare de apă, in care este strânsă apoi 
apa de ploaie. 

Si toate acestea Spania le știe. Si de 
aceia a fortificat din ce in ce mai pu- 
ternic poziţiile ei din Maroc, dincolo 
de strâmtoare. Am amintit fortifica- 
țiile din sud-est, adică nu inspre strâm- 
toare, ci spre interiorul țării, adică 
spre Marocul francez. S'a crezut pen- 
tru o clipă că odată Franţa înfrântă, 
în Europa, acele fortificaţii nu vor mai 
servi la ceva. Astăzi însă, când Ameri- 
ca şi Anglia amenință cu debarcare 
de trupe pe coastele continentului 
african, aceste forturi capătă cu totul 
o altă importanță. Dacă pentru Anglia 
Gibraltarul este o poartă, pentru Spa- 
nia 6l este un pod. Pentru englezi poar- 
ta aceasta serveşte ca vasele lor să 
poată intra și să poată eşi din Medite- 
rană, pentru Spania și pentru restul 
continentului nostru, podul Gibralta- 
rului inseamnă un prețios mijloc de co- 
municație cu Africa. Unei «raţiuni vi- 
tale» a englezilor, in virtutea căreia 
britanicii țin cu orice preț să işi men- 
țină drepturile asupra Gibraltarului, 
corespunde o altă rațiune tot atât de 
vitală: la urma urmelor Gibraltarul 
este in Spania şi dacă englezii prin ab- 
surd Sar decide să plece de acolo, ei 
nu ar face astfel decât un act de sim- 
pilă reparațiune față de un vechiu 
şantaj. 

A fost vreme când spaniolii au cre- 
zut că ar fi fost mai bine să ofere An- 
gliei, in schimbul Gibraltarului, Ceuta 
de pe coasta marocană, în speranța că 


astfel teritoriul spaniol va fi eliberat - 


de acest cui strein. Anglia ar fi avut 
insă şi in felul acela asigurată poarta 
Mediteranei. Din fericire. acestea nu 
s'au intâmplat (și astăzi se recunoaste 
şi în Spania că e bine că nu s'a făcut 
aceste schimb), deoarece prin acel con- 
tract s'ar fi dat; prezenții englezilor in 
strâmtoare 0 bază juridică, pe care 
acum nu 0 are. 


Hopkins 


Harry Hopkins a fost la Moscova, 
apoi s'a inapoiat la Londra şi de la 
Londra s'a dus din nou in patrie, la 
Washington. Aci a referit lui Roosevelt 
asupra celor petrecute in timpul călă 
toriei sale şi apoi s'a așezat din nou în 
fața mesei sale de lucru dela Casa Albă. 
Acolo, in camera in care a dormit Lin- 
coln, dirijează lucrul a treizeci şi cinci 
de funcționari, insărcinați să compună 
un fel de super-minister, așa numitul 
«arsenal al democrației ». Această sec- 
țiune a Casei Albe este insărcinată cu 
facerea unei vaste statistice, cum și cu 
coordonarea activității miniaterelor prin- 
cipale (mai ales cel de război), cât și 
aceia a celor mai delicațe birouri, în. 
treprinderi sau misiuni (armamente, 
coordonare militară, relații cu popoa- 
rele in război, traficurile maritime etc.). 

Dar ce anume a văzut Hopkins la 
Moscova ? Ce i-a spus oare Stalin? Ce 
fir a înodat între Moscova și Londra și 
între Londra și Washington ? Hopkina 
este un om tăcut, imbrăcat totdeauna 
auater și nu vorbeşte, Si cu cât el tace 
mai mult cu atât ziarele americane 
vorbesc despre el, de intreprinderile 
sale, de puterea lui. Deoarece după 
Roosevelt, Hopkins este omul cel mai 
puternic din Statele Unite. 

Cariera lui şi-a făcut'o pe tăcute, 
după cum îi sunt și obiceiurile. In 1933 
era aproape necunoscut la Washington. 
După doi ani numai, ştia despre el până 


și ultimul hobo din New-York, până 
şi cel mai imbecil negru din Luisiana. 
Această celebritate derivă din faptul 
că in cel mai scurt timp posibil aruncase 
in brațele statului american peste 4 
milioane de șomeuri, cari până in mo- 
mentul acela, practie vorbind, mureau 
de foame. Se citează bucuros o frază, 
pe care el ar fi adresat'o preşedintelui 
Roosevelt, vorbind despre cele 4 mi- 
lioane de șomeuri: « Toţi au de lucru 
dar te rog, pentru numele lui Dumne- 
zeu, nu mă intreba ce anume fac». In 
1939 a fost numit ministru al Comer- 
tului, misiune in care rămase foarte 
puțină vreme. Era foarte grav bolnav 
de stomac, atât de grav încât intr'o 
zi la Washington se svoni Ghiar că ar 
fi murit. Dimpotrivă se vindecă perfect 
şi cu toate că îşi dăduse demisia dela 
departamentul Comerţului, nu își pier- 
du niciuna din prerogativele sale de 
«eminență cenușie ». Ultima misiune, 
cu care l'a insărcinat Roosevelt, dove- 


dește mai bine ca orice, că el este şi 


astăzi omul de cea mai desăvârşită 
incredere al acestuia: un extreme pu: 
ternic major domus al Casei Albe, un 
adevărat alter ego al Sefului Statelor. 
Unite. 

Cunoseu pe Roosevelt, printr'o sim- 
plă intâmplare, in 1928, în timpul 
campaniei de alegere a lui Al Smith. 
(Roosevelt era guvernatorul Statului 
New-York, iar Al Smith, democrat. fu 
învins de către republicanul Hoover). 

In 1931 Roosevelt fondă TERA 
(Temporary Emercency Relief Admi- 
nistration) și numi ca director pe llo- 
pkins. In 1933 TERA deveni FERA 
(Federal Emergency Relief Aiministra 
tion). Roosevelt devenise şi el Preşe- 
dinte al Statelor Unite. Părerea sa 
despre capacităţile lui Hopkins nu se 
schimbase însă întru nimic. In patru 
ani şi jumătate, asistenta socială avu 
nevoie, orație principiilor lui New Deal, 
lege rooseveltiană, consult fiind Ho- 
pkins, de peste şapte miliarde de dolari. 

Roosevelt are pentru Hopkins o sim- 
patie extrem de vie. La Casa Albă 
se spune despre ei că sunt ca două su- 
flete gemene. Ceiace.- ce gândeste unul 
gândeşte şi celalt. Dar nu totdeauna a 
fost astfel, deoarece a fost o vreme 
când — se spune — Hopkins servea 
ca un fel de frână lui Roosevelt, acesta 
avântându-se din ce in ce mai mult 
spre intervenționism. Azi însă se pare 
că Hopkins a renunțat să mai frâneze, 
dacă intr'adevăr a fost vreodată vorba 
de așa ceva. Astăzi cei doi bărbați sunt 
perfect de acord. Se povestesc 'atâtea 
despre cei doi prieteni, despre comuni- 
tatea lor de a vedea sau dea intelege 
in acelaș fel. Au 6 psihologie egală, o 
curioasă asemănare de gusturi, o pu- 
ternică analogie de caracter, şi desigur 
nu este de puțină insemnătate faptul 
că amândoi au trehuit să treacă printr'o 
lungă şi dureroasă imalatie. Toate aca.- 
ste elemente fac să dea avânt acestor 
doi bărbaţi in cele ce au intreprins în 
ultima vreme: intervenția Americei 
in războiul european, cu toate că sa 
dovedit; de atâtea ori părerea contrarie 
a majorității poporului american. 

Ce va fi gândit oare, ce va fi văzul 
oare, protestantul Hopkins, el. care 
atâta vreme sa ocupat cu opere de 
asistență socială, și despre care se 
spune că este și personal foarte reli- 
gios, in Rusia lui Stalin, și ce impresie 
ii va fi tăcut chiar şi Stalin personal, 
care până mai eri era arătat cu degetul 
in America ACSpt călăul umanităţii ? 
Nimeni nu va ști aceasta Și in niciun 
caz nu Hopkins o va spune-o vreodată. 
Ceiace se ştie este că a participat per- 
sonal la un consiliu de război englez 
prezidat de Churchill: cinste imensă. 
Si că înapoiat in patrie, luptă din răs- 


puteri pentru «colaborarea» cu hol- 
ŞeVICII, ÎI Oare 0 contrazicere? Poate 
mai puțin decât ar părea, dat fiind cli- 


matul minorităților diriguitorilor ame- 
ricani. OMOBONO 
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Jrele 6 si 30 minute: Un marinar ia pentru lie- 


| Drele 6 si 10 minutie marinarii strâng hama- Drele 6 si 15 minute: Echipa carea fost sân role 6 si 15 minute: toaleta matinală e com- | CS Da deja ai dA 
curile, pe cari le vor pune apoi in dulapu- repaos» își la dusul. Marinarii din plectată in fața «săltarului», mobilă care care DOpO rr) pă! boia Aacărei popote 
ri. Incăperile vasului devin astfel cori- celalte 3 secțiuni işi fae deocamandă păstrează în lăuntrul ei cu gelozie tot A star efei e Pe, Tuva trebui să spele. 
doare, camere necesare vieții, de pe navă. toaleta la chiu- veta lor personală. ceace aparține fiecărui dintre marinari. im parte. Line e $ a ti 
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ici navă din clipa când se înalță drapelul: oriunde sar A Marinarii, Oric 4 se Ţ 
oficial pe navă din chpa că e înalță drapelul ar alla marinarii, orice grad ei ai lu semnalul 


Orele opt. Ziua incepe 


avea, amiral sau simpli marinari, 


lrapelulni » își 


(le = inăltarea 1 


Va 


Deşteptarea este transmisă po marle 
hautparleurilor. 


| vas “mare, de război, este asemă 
nător unui mic stat perfect, de pe me- 
loagurile căruia intr'o bună zi, din po- 
runea lui Dumnezeu, an font indepâr- 
tate femeile. Un mic atat perfect făcut 
de bărbati şi guvernat de bărbaţi. Ma- 
mele, soțiile, aurorile, logodnicele, cum 
si toate celelalte femei, au rămas din- 
“olo de fruntariile de apă, pe pămân- 
tul adevărat, iar cu bărbaţii de pe va- 
por nu mai pot face alteova docât să 
tese dela nnul la altul fire de aur, re- 
țele de sentimente afectuoase, de pa- 
imi, de preocupâri, o rețea, in caro e 
invăluit vaporul întreg, năpădexe în 
toate colțurile acostuia, sălășluese in 
orice inimă și se pot găsi in orice săltar,. 
Dar pe bordul unui vapor nu există 


intrernp orice oeupație, incremenese ca in faţa celui mai de seamă superior, se descoperă, cu ochii tintă la Drapelul : 
/ ţ apelul, care se 


decât bărbati, cu regulele lor precise 
cu disciplina lor precisă, cu logica lor 
ce pare din ce in ce mai puțin stranie 
și din de în ce mai precisă pe măsură 
ce ei iau parte la viața aceia, pe mă- 
aură ce ei descoperă taina miilor de le- 
pături dintre un lucru şi altul. 

„La un moment dat se ințeloge inatâr- 
sit că ei fac parte dintr'o lume atât de 
deosebită de cena obicinuită si atât deo 
perfectă, 'ă in ea nu pot decât bârbatii 
cari au fost inițiați din adolescentă in 
religia datoriei si a onoarei, aceia care 
face firească apoi dedicarea intregei 
lor vieți, până la sacrificiul extrem 
pentru vas, comandant și patrie. 

Si de aceia se ințelege atât de firesc dece 
marinarii, se descoperă dimineața in fata 


drapelului ce se inalță, ca şi seară când 
el este scoborăt, strâns in faldurile sale. 
Viaţa pe un vas de război e cu totul 
alteeva, In porturi ca si în adâncul va- 
sului, atunci când sunt in așteptarea 
misiunei ce va veni foarte curănd, Mă 
rinarii stiu că viată lor, chiar și viața 
lor particulară, este reglmentată după 
o normă perfect precisă. € 
Fiecare militar de pe bordul unul" 
vas de război este definit de numărul 
acela magic, săpat pe mica bucată de 
metal, purtat pe piept. Pe un vas mare 
acest număr e format totdeauna de 
cifre. Nu e deci un număr care merge 
crescând, ci un numâr pe care îl puteri 
numi expresiv, deoarece el exprimă 
astfel locul fiecărui militar in Organ 


înalță încet 


Pi 


Ta 


——.— 


La arela 4 cum Şi in orele cari urmează, ofiterii 


medici primesc in  infirmerie militarii 
având nevoie de asistența lor. Bolnavii 
> sunt găzduiți in spitalul de pe bord. 


În divorserla « sectiuni » primesc la 


apoi ordinele pentru ziua de 


ra- 
port subalternii lor direcți, ascultând 
ştirile, pe cari aceştia le aduc, şi împart 
azi. 


ap 


Qrele 10 si 30 minute: Exerciţiile zilnice, înce- 
pute in fiecare zi la 9 și 45 minute sunt 
intrerupte pentru acei dintre marinari, 
cari au nevoie de bărbierii de po bord, 
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Da fiscara « popotă » există câte un marinar 
care vine să ia dela cantină pâinişoarele și 
mănâncă 
«câte ceva» înainte de ora prânzului. 


mezelurile, deoarece marinarii 


MARINARII DE PE UN VAS AL NOSTRU DE RĂZBOI 


Pe bord se iai află și o prăvălie cooperativă. 
hârtie de 


ți 


. 


4. 
Ci ȘI? A dala 
Asist 


i, pa ara Dyk! 


=! 
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gări de foi, bibelouri amintiri, 


Palia complexă a navei, Atunei când 
a descoperit acest număr, m'am gân- 
dit la el ziua intreagă, atât de suge- 
stivă a fost pentru mine această desco- 
penire. Pe bord, echipajul este incadrat 
după două serii de ordine, cam la fe- 
cu un emisfer, impărtit ca liniile meril 
dianelor și ca acele ale paralelelor, 
Impărțirea pe mănunchiuri — technică 
ȘI funcțională e făcută după spe- 
clalitate: tunari, electricieni. fochisti, 
ajistori ete, Fiecare specialitate e şi ea 
numerotată cu o cifră, dela 1 in sus. 
Impărțirea — aceia asemănătoare me- 
ridianelor — este făcută pe echipe, re- 
partizarea pe oameni, pe lucru, pe ore, 
pentru care militarii din fiecare secțfiune 
a eu schimbul «de gardă», aceasta 


La ghişeul acesteia se un bulzese 
seriR etc. Se poa 


in sehmbul prim, iar in schimbul iitor- 
mediar, schimbul se chiamă «schimb 
de comandă primă »; rezerva escadrei 
de gardă şi de «comandă secundă », 
este apoi oarecum rezerva rezervei 
prime. Intregul echipaj este deci cu- 
prins in patru echipe, adică dela 1 la 4. 
In acest fel fiecare echipă are cam o 
pătrime din militarii fiecărei secțiuni, 
iar fiecare kectiune iși are oamenii sal 
impărțiți in cele patru echipe. O subim- 
părțire ulterioară e făcută apoi de ceia 
ce se chiamă «mâncarea soldaților », 
conglomeratul bază al intregului echipaj, 
cuprinzând circa 8-9 militari din o anume 
secțiune, aparținând aceleiași echipe. 

Această popotă această « mâncare 
a soldaților» e o subimpărțire nece- 


= 


intre o treabă si alta — marinarii pentru a cumpăra 
te avea și câte o cafea, servită de un marinar care are in grijă mașina « expresului », care face cafeaua. 


sitată de nevoile reglementării traiului 
ui comun al marinarilor; subimpărțire 
cu  rechizita necesară și scopurilor 
civile si sociale. In fiecare repart și 
pentru fiecare echipă aceste « popote » 
sunt numerotate progresiv dela | în 
sua. Inafârşit fiecare militar are un loc, 
adică un număr al său, in «popotă». 

Este deci un număr pentru echipă, 
un număr pentru secțiune, un număr 
pentru popota fiecărei sectiuni şi pen- 
tru fiecare echipă, un numar pentru 
fiecare marinar din fiecare popotăi, 
Puse alături aceste 4 cifre, una după 
alta, aflăm insfârșit numărul pe care 
fiecare marinar il poartă pe piept și 
care il deosebeste complect de ceilalți. 
Privind numărul acela, ști totul despre 


“are un-săpun, care țigări, 


acel marinar: locul in momentul lup 
tei, locul său de marinar in timp de 
război, locu lsău la apărarea antiae- 
riană, locul său atunci când a izbucnit 
un incendiu pe navă, postul său când 
are de spălat punţile, locul sâu când și 
unde trebue să facă curat, locul său 
pe targa do rănit, locul orânduit fiecă 
ruia in săltarele de lucruri personale, 
ora când are dreptul la duș, ora când 
are dreptul la repaos, si, in cazurile 
foarte rare, locul său când are dreptul 
să părăsească nava, colacul de salvare 
personal, barca de salvare, pe care 
trehue să ia loc, cum și tot ce trehue 
să facă inainte de a părăsi nava. 
Viața unui vas mare trece instan- 
taneu dela repaos la activitate prin 


(Ze m urmare 


> apa coama 


| 


| 


cardă ordonă 


Qrele 13 si 15 minute. După adunarea generală dela orele 13, 
aceia a pedepselor, hecare 
Inainte ca prânzul să înceapă ofiterul de gardă gustă din bucatele, cari vor 
« drepti» si imediat apoi! 


«popotal 


E ui 


Drele |5: In toate orele zilei, între un lucru sau altul, ce are de oxecutat marinarul, ol găseşte totuși vremea necesară de a-şi vedea de spălatul «efectelor» proprii. Du canu 


pregătește masa 


in timpul căreia 


“înainte mars». Numai decât masa 


marinarii ascultă 
Mesele si băncile, agătate în 


se strânge. 


buletinul Cartherului 
inaltul tavanelor din încăperile navel, 


fi apoi imediat  impărțite 


“ 


General, cum ȘI 


echipajului. 
In timpul prânzului, șefii popotari împart coresponr 
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cilirea 


După 


recorupenselui 
sunt acum pregătite pentru prânz 
terminarea prânzului ofițerul d 
lenta  marinaro 


Să! 


in când, la anumite dăţi, se spală și panza hamacurilor. La pupă se allă instalațiile care fac ca spălatul rufelor să fie mai usor. rufele fiind apoi intinse tot la pupă la uscat: 
€ Li . 


sunetul unei trompete, La 6 dimineata, 
eratie microfonului rețeli « pentru or 
(inele colective » notele trompete, po 
runeind senlarea, se imprâstie prin DU 
si mai bine de hautparleuri, in toate 
incăperile navei unde marinarii dorm 
Odibnă linistită, vise pline de aventuri 
simpatice său de bătălii violente, gânduri 
vagi sau gânduri abia-abia Binţânde, 
din clipele acelea când nici nu mai dormi 
dar nici treaz nu esti de-abinelea, toate 
sunt afârsite acum. Se vestește ziua cea 
nouă, Si oamenilor nu le trebue decât o 
clipă pentru a fi in picioare, Se imbracă 
«umar, strâng hamacurile şi le pun in 
dulapurile pregătite în acest scop si Iuga 
la dușul sau la chiuveta personală, 

In fiecare dimineaţă face dus numai 


cehipa care cu o zi mal inainte fusese 
liberă. Apoi fiecare isi ia cafeaua dela 
bucătărie si rnlele. Micul dejun. Vasele, 
din cari san băut cafelele trebue spă 
late si necennta coste indatorirea unui 
marinar pentru liecare « popotăv» in 
parte. Orele 7: o scurtă odihnă La 
7 si jum., posturile de spălat năva 
igiena  Vvuasului, Inceputul oficial al 
vieței de bord este la orele 5. Si incepu: 
tul se face cu sinălțarea drapelului » 
(“ine nu n font de faţă, mai mult 
decât o aingură dată, la inăltarea san 
la scohorârea drapelului pe un vas de 
război, acela nu poate să stie intreaga 
valoare, nici să simtă farmecul fasci 
nant, pe care acest rit il are pentru 
soldații mării, La pupă sau sus pe cs 


targ, pe turele sau pe lanțurile ancorai. 
ca si pe debareaderul porturilor, oriun 
do sar alla, amiral sau ajutor de fo 
chist, la semnalul e inăltării drapelu 
lu » ae descoperă SI Incremeneste ca in 
fata celui mai de seamă superior, In 
țepenese mușchii, nervii, sufletul, gân.- 
dul, cuvântul se taie in doua, sâmbe 
tul apune, în fiecare viata individuală 
se intrerupe, cu ochii țintă la drapelul 
Ce He Inisca Incet. 

Viața navei iși reia apoi cursul ei, 
lar noi 0 urmărim oglindindu-se in 
lecare marinar. O urmărim de-alungul 
si de-alarpul diferitelor incăperi, pline 
cu tuburi de toate diametrele cu (li 
ferite săltare, mereu cu teama NO 
cari nu suntem obișnuiți cu atari di 


mMensiuni de a nu le lovi, dea nu Ie 
pomeni izbindu-ne cu capul de mesele 
suspendate «in aer; o urmărim IM 
infirmerie, in spitalul de pe bord, acolo 
unde domnește serviciul medical (Apa 
rate complicate pentru examinarea ȘI 
tratarea bolnavilor: iți cer scuze, dOI- 
nule doctor, pentru polemicele făcute 
in glumă...); o observăm în rapoartele 
șefilor de sectiuni, unde hotărârile ȘI 
aprecierile sunt rapide, omenești: 0 US 
prindem la fejgheaua cooperativer, UI 
de abia ajunşi pentru a ne face rost de 
Un creion, cumpărăm pentru peste 0 
sută de lire gratioase bibelouri-amintirie 
o oprim pentru o clipă in fața unu! 
săltar, mobila nemișeată a fiecărui Ma 
rinar in parte, impărțită în trei CON 


d 


— 
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Qrele l4: De indată ces'a terminat mâncarea 
> de dimineata, un marinar, si care este de 
rând la popotă, are grijă de curățtatul cești. 
lor popotei. Spălatul se face cu apă de mare. 


4 
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partimente, unde sunt păstrate gelos 
toate  Incrusoarele omului de mare, 
albituri şi scrisori, perii și fotografii; o 
Ajungem din urmă în «incăperea 20», 
unde se repetă scenele diferite ale unei 
«reviste » pe care ofiţerul regizor a în- 
ttulat'o « Vom invinge »; 0 alinirăm 
in timpul lecţiilor şcoalei de analfabeți, 
cum și in orele celorlalte diverse școli 
profesionale, toate pe bordul navei; o 
studiem, îi studiem intreaga sa organi- 
Zatie in timpul mesei, care atât de per- 
fectă cum este ne amintește de orga- 
Nizatia albinelor; o privim cu obiectivul 
de pe o turelă de calibru mijlociu, pe 
când « liberii » sunt inspectaţi de ofițerii 
de gardă (— «părul este prea lung, 
Să-l tăiați cât mai curând». — «Da, 


rele 1), Cei cari au fost « invoiţi » s'au scoborăt pe uxc 
se ocupă cu jocuri, im provizând chiar și reviate teatra 


Drele [8: Inainte de a scobori pe uscat, 
marinarii se grăbesc să își termine 
corespondența, sprijinindu - se de un 
scaun comod și care se poate demonta. 


at. Pentru distracţia celor 


să trăiti. ») și tot așa până reara, până 
la ultima adunare, apelul, spălatul pi 
cioarelor, pe care toți marinarii, fără 
deosebire, il face «in tăcere». 

Am vroit să ne desinteresărn de 
viata militară a marinarului, pentru 
ca astăzi, să-l vedem numai viața lui 
particulară. Am vroi să pătrundem niţel 
in viața lui şi nu știm cun, In colțul 
unei usi care desparte două incaperi, 
pe un scăunel indeplinind funcțiunea 
de birou, un marinar Scrie 0 BCTIBOATO, 


. 2 ap 
Intrebăm in glumă; « E îrumoasă * » 


—-« Da, să trăiti, este foarte frumoasă », 
ne răspunde serios. Și el e un flăcău 
frumos, cu 0 bărbiţă, și cu 0 mustață 
bine ingrijite, cu şiragul dinților per- 
fect. E tunar. a'Ti-e dragă :» — 


le, acompaniate de o mică orchestră, compusă din 


Drele |9: Cine are ceva vreme de repaos 
poate să-și întrebuințeze timpul şi cu 
cititul, deoarece pe bord se află şi o bi- 
bliotecă, și mai este și o sală de lectură. 


IN Aa 


pe 


pă 


At 0 Ana 


« Nespus de mult...» Ochii îi sunt lu 
minosi in penumbra aceia. Se ridică 

« De unde esti?» « Dela Sferraca 
'allo » (un sat la mare, incântător, in 


Sicilia. Suntem aproape din acelas 
loc.), «E de mult că nu o vezi? 


Zambeste: « De câteva luni» si chipul 
ii se lace din nou serios, Suntem ho 
tărâți să urmăm mai departe cu inter 
viewul. [E in marină de patru ani si a 


luat parte la acțiuni militare foarte 
cunoscute. Făcem o intrebare cu tâlc: 


«Si ca e sigură că nu o trădezi?». 
Zâmbește din nou și ochii săi ne pare 
și mai luminoşi, poate nitel umezi. Ne 
intinde scrisoarea incepută. Citim: « mă 
jcuță scumpă și dragă... », 
NICOLA BALISTRERI 


rele 2]: Marinarii din toate sectiunile. 
inainte de a se intinde în hamac, proce 
dează câteva minute la curătenia perso 
nală: spălatul picioarelor este obligatoriu 


e i 


L 


cari au rămas pe bord, are de grijă arta, In lipsă sau în așteptare de ceva mar huni 
elementele fanfarei de pe bord si de 


corul de marinari 


«Stingerea » esto și ea transmișă 


cu ajutorul  hautparleurilor. 


FINE 


i 
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OMVORBIRI CU BONTEMPELLI 


a, 


PLEDOARIA MIA 


Sunt ani de zile, ba sunt chiar vea- 


curi, de când inflorese mereu, se men- 
tin mereu, in ceiace privește femeile, 
prejudecățile cele mai absurde, cele 
mai calomnioase. Printre acestea, poate 
cea mai imprăstiată este — și din 
motivul că, pentru a-i veni intr'ajutor 
sa adăugat şi muzica — prejudecata 
nestatorniciei femeii. Nu este adevă- 
rat. Femeia este 
cu totul dimpotrivă. 


Cântecul din Rigoletto, cum şi ca- 


Nu nestatornică, ci 


lomnia curentă se referă, bine ințeles, 
la pretinsa. nestatornicie a femeii in 
dragoste. 

(Dar dacă excludem unele mari iu- 
biri cu totul deosebite, rămase in is- 
torie şi -in legendă și deci tocmai de 
aceia ne — însemnând lege, — vorbese 


nirea unor elemente ce se implinese 
atât de perfect unul pe altul, incât 
trebue considerate extrem de rare), 
dragostea se naște din curiozitate şi 
durează din obisnuință. Ori curiozi- 
tatea este un fapt al fanteziei, după 
cum obișnnința este un produs al fan- 
teziei puține. 

Femeia este ființa cu cea mai puțină 
fantezie din câte fiinte există pe lume. 
Deci nu are decât o foarte slabă curio- 
zitate. Ea trăieste dimpotrivă numai 
din şi pentru obișnuință. De aceia de 
indată ce s'a indrăgostit îi este foarte 
gren să se indrăgostească incă odată 
(adică să dorească o nouă dragoste), 
fiindu-i apoi şi mai greu să uite această 
dragoste (adică se se obosească de 
dragostea ei). Viata ei amoroasă de- 
pinde — întrucât privește fantezia — 
de numai câteva slabe expediente și 
este deci foarte putin inclinată spre 
enriozitate, dar dimpotrivă subjugată 
uşor de puterea obișnuinții. lată cum 
se explică marea atatornicie a femeii, 
saneționată de toate codurile civile și 
cari la rândul lor toate se bazează 
tocmai pe această statornicie. 

Despre bărbat se poate spune tocmai 
dimpotivă. El purcede în dragoste 
aproape exclusiv in virtutea fanteziei 
si de aceia este atât de nestatornie (in 
afară de acele excepții istorice și le- 
gendare, printre cari fiecare dintre cti- 
torii noștri pot să se numere şi pe ei). 
Printre bărbați sunt foarte rare exem- 
plele de inspăimântătoare statornicie, 
“tatornieie din canza cărei atâtea fo- 
mei devin apoi temute si faimoase în 
oehii celorlalte. 

Ente dela sine ințelea că cein ce spun 
aici priveste caracterul fundamental 
unele exemple contrarii. Femeile, cari 
trec uşor dela o dragonte la alta, adică 
femeile schimbătoare, sunt astfel fiind. 
că ele an un caracter masculin. (Si nu 
cate greu să ne dăm reamu că toate 
femeile, a căror morală curentă ne dă 
o părere cât de cât indoielnică tocmai 


de acele iubiri cari izvorăsc din intâl- 


DIFESĂ 


proposito di donne flOriRconO, € SI 
mantengono per anni e secoli, i pregiu- 


dizi piu assurdi e calunniosi. Tra essi 
forse il pii difluso, anche pereche ad 
aiutarlo ci si d messa la musica, d il 


pregiudizio dell'incostanza della donna. 


Non 8 vero, la donna non € mobile, 
tutt'altro. 


I/aria del Rigoletto e la calunnia 
corrente si riferiscono, s'intende, alla 
pretesa incotanza della donna in amore. 

(Se escludiamo certi grandi amori 
eccezionali, che rimangono nella storia 
e nella leggenda e percid non fanno 
legge, quelli intendo che sorgono. da 
incontro di complementarismo cosi 
perfetto da doversi considerare raris- 
simo, per lo piu) lamore nasce dalla 
curiosită e perdura per Vabitudine. 
Ora, la curiosită 8 un fatto della fan- 
tasia, cosi come Labitudine €& un por- 
tato di scarsa fantasia. 

La donna t& la creatura meno fanta- 
siosa che esista; ne deriva che ha scarsa 
enriosită. Essa 8, invece, fondamental- 
mente abitudinaria. Percid una volta 
innamorata le & dificile riinnamorarsi 
(cio& desiderare un nnovo amore) e 
pi dificile ancora disamorarsi (cioâ 
stancarsi dell'amore che ha); la sua 
vita amorosa, disponendo di deboli 
espedienti nella fantasia, € scarsamen- 
te soggetta alla curiosită, e per contro 
sogziace facilmente alla forza dell'abi- 
tudine. Cid spiega la sostanziosa co- 
stanza della donna, sancita e fonda- 
mentale in tutti i codici civili ed umani. 

Tntto il contrario deve dirsi dell'uo- 


vamente per virth di fantasia, e per 
questo & incostantissimo (saldo quelle 


“tali storiche e legpendarie eccezioni, 


tra le quali ogni lettore pud proela- 
mare să stesso). Sono molto rari tra 
gli nomini gli esempi di tremenda co- 
stanza per cui tante donne vanno te- 
mute e insigni. 

S'intende che cid che dico riguarda il 
carattere fondaimentale, e non pud es- 
sere infirmato da numerosi esempi in 
contrario. Le donne che facilmente 
passano da uno in altro amore, ciot le 
donne mobili, sono tali in quanto par- 
tecipano di un carattere maschile. 
(E non ci vuol molto ad acceorgersi che 
tutte le donne di cui la morale corrente 
dă un giudizio alquanto spregiativo, 
sono semplicemnente donne di consue- 
tudini virili). 

Sono contento di avere sventata an- 
che un'altra delle tante calunnie di 
cui momo  perseguita la compagna 
dei suoi giorni. 


ASPIRANTE DELUSO 


nspirante alla morte si sdraid 
sono, presko la atazione di ***, 
un binario ove doveva passare 


In 
giorni 
Hopra 


al indivizilor şi nu poate fi infirmat de 


despre această morală a lor, sunt femei 
cu moravuri pur si simplu virile), 


Fu sunt insă mulţumit de a fi denun- 
tat incă una din atâtea și atâtea călom- 
nii. cu cari bărbutul îsi persecută to- 
varăşa Vvieței sale, 


mo, che opera in amore quasi esclusi- “ 


untreno di li a poco. Il trenoalll'ora 
giusta arrivava, ma invece di imboc- 
care il binario normale (quello cio& su cui 
rexolarmente lo attendeva laspirante) 
entră in un'altra rotaia, lasciando il 
nostro protagonista illeso e scornato. 

Allora cosui invei aspramente contro 
tutti i ferrovieri presenti, e soprattutto 
contro il macehinista del treno e il de- 
viatore, responsabili della sua delu-. 
sione, 

Qualche giornale, dando notizia di 
questo fatterello, fa le grandi mara- 
viglie di tali proteste e le considera 
atto di impudenza e di follia. lo non 
me ne merfiiviglio affatto. Quel citta- 
dino, conacio delle precise norme che 
regolano il tempo e la direzione dei 
treni, e persuaso che il loro movimento 
8 un servizio pubblico, aveva diritto 
che tale regolarită di condotia fosse 
serapolosamente rispettata. Che egli 
poi volesse servirsi di qnel treno per 
andarvi sotto piuttosto che sopra come 
fanno i piă dei mortali (cio€ per ser- 
virsene a scopo criminoso anziche a 
scopo lecito) & cosa che lo riguarda 


personalmente, e non giustifica per 
nulla lPabuso commesso dal maecchi- 
nista e dal deviatore. Anche chi si 
serve del treno nel modo piii comune, 
cio& salendovi e facendosi trasportare 
dalluna allaltra cittă, compie questi 
atti per fini determinati, dei quali non 
deve rendere conto a nessuno e che non 
possono entrare nella valutazione del 
servizio Werroviario. Il cittadino pu 
recarsi da una ad altra cittă anche per 
commettere un omicidio, un furto, un 
adulterio, o altro crimine contemplato 
dalla morale o dalle leggi; e sarebbe ri- 
dicolo che di fronte alla sua protesta 
per un ritardo o deviamento, liammini- 
strazione ferroviaria volesse osservar- 
gli che cn tale irregolarită essa lo ha 
salvato dalla colpa, e dalle conseguenti 
pene della progione in questa dita e 
dell'inferno nelV'altra. 

Condannando come irragionevoli le 
proteste delVaspirante di apri- 
remo la strada a perniciose limitazioni. 
Dei pennini che Lindustria mi fornisce, 
ritenendoli strumenti atti allo Rerivere, 
io posso invece servirmi per stuzzi- 
carmi i denti, e ho tutto il diritto di 
protestare se nel corso di tale atto li 
riconosco costruiti di acciaio mal tem. 
perato, o con la punta ottusa, Posso 
pretendere che il mio ombrello sia 
elastico anche se voglio servirmene 
come armai che la carta del mio gor- 
nale sia normalmente solida per potere 
con essa fare dei pacchi. La derehtta 
sartina sa che le capocehie dei fiammi- 
feri sono venefiche; se, avendone pro- 
vato sopra s6 medesima gli efetti, le 
avră trodate innocue, ella ară tutte le 
ragioni di dare un amaro viudizio 


intorno alVindustria della lavorazione 
del aolfo. 


la ora reglementară, dar in loc de a 
intra pe şina-normală (adică acolo 
unde aştepta doritorul de moarte), 
trecu pe altă șină, lăsând protagonistul 
nostru neatins și ruşinat. Acesta incepu 
atunci să injure pe toți funcționarii 
căilor ferate, cari erau de faţă si mai 
ales pe mecanicul trenului și pe acar, 
răspunzătorii de deziluzia sa. 

Un ziar relatând mica întâmplare, 
ce minunează foarte de atari pretenții, 
considerându-le un act de nerușinare 
şi de nebunie. Eu nu mă minunez de- 
loc. Acel cetățean, constient de nor- 
mele precise cari reglementează timpul 
şi direcțiile spre cari merg trenurile, și 
convine că mişcarea lor este un serviciu 
public, avea dreptul ca o asemenea 
regularitate de conduită să fie respec- 
tată serupulos. Faptul că el se servea 
de acel tren nu pentru a se urca în el, 


cum fac toti muritorii, ci pentru a cădea 
sub el (adică să se servească de acest 
tren intr'un scop ucigaș şi nici decum 
ingăduit), e ceva care il priveşte per- 
sonal, și nu justifică cu nimie abuzul 
comia de mecanic şi de acar. Chiar și 
aceia cari se servesc de tren in modul 
cel mai comun, adică nreându-se in el 
pentru a fi transportați dela un ora? 
la altul, indeplinesc aceste acte pentru 
scopuri determinate, de cari nu trebue 
să dea socoteală nimănui și nici nu pot 
fi avute in considerare, atunci când se | 
fac aprecieri asupra serviciului fero-. : 
viar. Cetăteanul se poate duce dela un. 

oraș la altul chiar și pentru a comite o 
crimă, un furt, un adulter, sau altă 
fărădelege, privită ca atare in lumina 
moralei sau a legilor. Si ar fi ridicol ca 
in fata pretențiilor, sale fie din cauza 
unei intârzieri fie din cauza unei de- 
vieri, administrația feroviară să-i facă 
observația că, printr'o atare neregula: 
ritate ea Pa saldat dela vina sa; cum şi 
dela suferințele inchisorii, atât pe Pă- 
mânt cât şi pe lumea cealaltă. în iad. 
Condamnând drept nesocotite pro” 


testele aspirantului la moarte din X: 
am deschide 


X+* 
, 


drum unor mărginiri. 
periculoase. Cu peniţele, pe cari mi-le 
furnizează industria, si pe cari aceasta 
le consideră bune pentru scris, eu pot 
să mă servese drept scobițoare pentru 
a-mi scobi dinții și am tot dreptul de 
a protesta dacă în cursul unui asemenea 
act eu recunose că sunt făcute dintrun 
otel prost lucrat, sau cu vârtul bont. 
Pot să pretind ca umbrela mea să fie 
Hexibilă chiar dacă vreau să Mă Ser 
MASSIMO BONTEMPELLI | Yesc de ca drept o armă, ca hârtia ziaru: 
lui meu să fie normal de solidă pentru 
a putea impacheta cu ea. Mica eroito- 
„ârfurile 
iȘI. 


ASPIRANTUL LA MOARTE 


Un doritor de moarte s'a culcat acum 
câteva zile, nu departe de staţia N. 
pe șinele pe cari trebuia să treacă un 
tren peste câteva minute. Trenul sosi 


reasă părăsită, care știe că 
chibriturilor sunt otrăvitoare, dacă 
a fi incercat asupra ei insăşi efectul lor 
și le va fi găsit nepericuloase, are toate 
motivele de a-şi da o părere foarte amară 


asupra industriei prelucrării sulfului S 
x Su 
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imi vine să mă vândese la 


[iătoodată 
produtia noastră cinematooralica ca 
la un palat foarte mare, clădit pe un 
teren nesigur, plin de coridoare întor- 
tochiate, plin de intrigi, de curse si de 
Producătorii stau la leres- 
palat, cu ochiu atintiti 
teren nesigur, iar din 
uită spre use, ca nu 
iese, să se aventureze 
lar din când in 
aventuturează 


mlastini. 
trele acestui 

asupra acestui 
când imn când se 
CUMVA CINeva să 
(lineolo de usa acela. 
când câte cineva ese, se 
pa terenul pipăie, adulmecă, 
incearcă, ca in sfârsit ca imtr'un 
labirint ză găsească drumul 


trebue, să ajungă terenul 


acesta, 


Cale 


sold si să 


meargă inspre acolo unde la atras 
arătarea sa, inspre cele ce dorea să 


facă. Privirile tuturor celorlalti sunt 
atunei asupră-i, spionându-l pașu, can 
tărindu-i incercarea, iar când il căd 
ajungând, recunose că la urma urmeloi 
teren nu este chiar atât de peri 
culos. Motiv pentru care unii din ace 
stia se hotărăse pe dată, pornesc si e! pe 
cărarea aceia. străbătând si ei acel 
teren periculos 

Fiindeă nu se poate altfel explica 
fenomenul. care făcea ca de atâta vre 
me să se ienoreze. să se inlăture un anu 


acel 


ai 


Ranala Facino, Ira Dilian si 
t'vlelalle Iele infrunta 


CINA 
studioul | 


|ere=a 
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9: LECTIA DE CHIMIE 


mit gen de proiecte, și ca deodată, pe 
neasteptate, după ce un film a demon 
strat că el este cu putință de făcut, 
să se răspândească știrea In mod mil 
aterios. că acel gen se poate face, ca e 
singurul care poate avea succes 

Un exemplu recent: când sa proie 
ctat pentru prima oară « Maddalena 
zero in condotta » (Magdalena, zero la 
conduită). sa stiut numai decât că 
îlmele interpretate de grnpuri «de ado 
lescente mere bine, că publicul le accep 


tă. le vrea. Indată se incepe apol a se 
căuta subiecte asemănătoare cenului 
de mai sus. incât se ajunge ca mai toti 
autorii de atari scenari, profesioniști 
sau numai diletanti, scriu câte unul 


Si totusi nu este vorba de un gen nou 
(amintese intre ele « Fete in umtormă ») 
Si totusi luerurile stau asa după cum 
spunem noi Mai 

Imediat după succesul + Magdalenei, 
zero la conduită », cela care a tost ime 
diat gata de a intra in arenă a lost 
producătorul  Manenti, pentru care 
Mario Mattolh a scris scenariul si astăzi 
dirijează în stabilhmentele cinemato 
orafce din Roma: Orele 9: lectia de 
chimie »., un film care se petrece in 
atmosfera elegantă a unul 


SI13 


/ 


rul să x 
Por prin 


l'ossi îsi Lee 


musinâriile lui MATA 


pension «de 


lectia «le 


domnisoare, pension aflat intr'o somp 


tnoasă vilă din secolul al 17-lea 

lar foarte curând va meepe ȘI lu 
crarea unui alt film, incredintat de 
data aceasta lui De Sica Filmul se 
chiamă « Teresa Venerdi 

9 

Manenti a declarat insă ca destul, 
ajunge, cu asemenea filme Cele 120 
de fete. anagajate pentru Orele 9, 
lectia de chimie». îl scot din minti, îl 


ametese, fiecare cu mică să problemă, 


fiecare cu exigentele er, cu capriciile ei 


apropos, lată 0 idee: o idee pentru 
un alt him incât s'ar putea serre uri 
subiect de comedie, întitulat. chiar 
dacă titlul nu este original; 120 de 
fete si un produrător de cinem: In 


când in când aceste fete în cer ui avans 


din onorariu și loate aceste avansuri 
sunt cheltuite 'pe sandviciuri. Fete 
infometate: mereu mănâncă, mereu 
mănâncă. ȘI hreste visează. (e Oare 
visează ? Să rămană In cinemotooral,. 
să devină fiecare mar actriti Lu si 


Sunt pe cale de a 
lucra intrun alt film lar dacă unele 
se mentin intrun fel de a vorbi vag, 
altele spun precizând: « Voi lucra în 
Venerdi » 


inceput să spună: 


vata 
| eIesă 


SALI | 
Caru 


cul ACINO osti 


rezultă a [i 


4 levă | 


Ueontrului 
Ha lili cele i 
ele mai plăcute si este preferată de lecate 


Fete. cari intră pentru prima oară 
in mediul cinematogratie Ina sută 
două zeci, toate noui, In afară de trei. 


cele din rolurile principale (adică Alida 
Valli. Bianca della Corte, Eva Dilian), 
precum Si ună care vine dela Scoala 
Centrului  xperiimnental. Celelalte vin 
din clasele liceelor adevărate, sau din 
atmosfera -calmă a gospodăriilor pă- 
vintesti. Marea majoritate nici nu are 
un rol bine definit: face parte din ton- 
dalul. corul. filmului. Pemeri și luare 
la întrecere, slume și fantezii, rivalități 
si aspiratii, toate astea luminează. și 
chipul de colo, silueta de dincolo, care 
în film, atunci când va fi gata, nu va 
avea niciun nume, dar care există, va 
exista totuși pe pânza de proiectie, Si 
care tocmai pentru motivul că este 
anonimă chiar dacă întrebuintarea 
ei este esentială in film —-, silueta acela 
nu are decât un singur când: că cineva 
văzând'o, se va intreba: oare cine este ? 
deoarece joacă atât de bine și este atât 
de drăcălase. lar atunci când filmul se 
va proiecta. ȘI Va auzi pe vreunul din 
spectatorii, spunând aceste cuvinte 
alături de cari intâmplarea o va îi tăcut 
desicur că mica anonimă va 


plâns D. M. 


să sadă, 
izbueni In 


I.xperimental de cinematoaralie 


i 


În pensionul unde se desfăsoară subiectul filmului li-se face fetelor o instructie complectă: dela bucătărie la muscă, dela gimnastică la călărit. Fiecare moment 
al acestei vieti-de pension este în legătură cu efectele actiunii acestui subiect, subiect care are ca bază diversitatea dintre două fete. Fireste finalul este emoționant 


-..——-— 


7... 


chimie, de care sunt indrăgostite elevele pensionului. 1. fatal să fie asttel: nu 


Aida Vali roti i 'heecl fexorul de 
ionita filmului si Andrea  Uhecchui, prole | E Pr : PT re. 
i există sia pc filin. care -Ră ae petre 70 PV ET şcoală de fete, şi in care să nu [ie folosită tocmai acea dragoste colectivă a fetelor pentru tânărul profesor. 
| PIE f. £ A L] FI ; 
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1 pia 


lată unde se duc avansurile producătorilor; orice pauză a lucrului 
"este folosită pentru a infulica un alt sandviei, Exact ca la la școală 


Din cola 120 de interprete ale filmului «Ora 9: lecţia de chimie», Teresa Fossa, o vene- 
tiană in vârstă de 16 ani, are aspectul unei fete atente, care va reuși bine in studii. 


m 
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In pauzele lucrului tinerele actrite inconjoară pe Carlo Campanie 
vata oricând să povestească câte o olumă şi să distreze fetele. 


i Intra eprubete şi becuri Bunsen, formule si experiențe în fața atâtor seducă- 
toare eleve, Carlo Campanini, sehițează o hazlie figură de asistent la chimie. 


i AMlida Vali 3! tres ulte tinere actrite asteaptă chip 


u de a face un galop in tim- 
1 pul unei puuze a lucrului, lucru care aproape se confundă cu repaosul. 


pe = a 


La poasioa ca şi in timpul executării iimului, ceasurile plăcute. se altornouză = Ad pai d dă NT VAR So N, | za | > SE 
cu studiul, iar cursele de călărie au o parte importantă in subiectul filmului. (pipi db" | - 2 dp Votat Siria» ob aedeo e  S 
2 r ———u = ma lase Lat ro attia At i db Îi e atit A 3 


PREA MULTE DIANE 


s2 prea putine | 


Ş : PR + 4 isa ID 
4 AX 4 . ZA e Pat p E d să = 
aa ră SAE , A ma > | « ) a . 4 ă » 
x = . . „sie nul LE A 3 acd „Fă e ta ZA Ei op ak Dr: 
> dp cap » A Aa? gr „ALE! voal e! de dn, micri te PR ECE . i re at 
5 > . N 4 i mr ut i $ Ie FE a 2 dei a e SA A RE ai, pi, 
a KpRai , i & “ II 4 Y ă a sa adi N: Ă- „i 
Și 2 fai st Lea î e _ A Lp, TI 4 M ] pă A ab 
> . - . Î i pu 4 De-a n ph Ad 007 
3 adi PD ore Za | A » m: E ă X A 7 ă . pr ta miră 
. ae 7. 2 i" în pan bn e ao, PE E A MU pia cai A doi ide AER 7 pa E Xe A = 2 ah e, 
700 pi bt. n, TA do ADS 7 SE br: la vai Pt ă ae DAREA Spa . 
mezi Ta NP iti N op ADR PRO SER STA 7 0 aaa e pata ă za i sar Mata 
HE ri » A sa Li A s - A a A . = . A . * Ca 
Ea o lada sit RR A cae a a EA EG Ie NA SD 
ă i . pă oa = În Ra: 4 > CAR alde Ls Acu “pă ă Ye m, î 2 + de 7 
PSI cu a det uta io ae dada Dora Po, x rea e 97, amp Ă ă N 
E m E 4 . II ia xcenp, A PR e *. i . A 
£ i i <a Mai? _ apăr ph Sa is ti pi , BA î 
Ri a i ae pi îi 44. m A Pra | “7 par: A: e AR | 0 dt via i 7 » i 
- + d mi A 4) [Î% aa fdae + Be. y 2. ă 4 x (e 
ş st Dă epiti Sage 3 adi PA b Sat „art 7 d 
să Opal Mel e “de ați 
. : SS PA Xa . 
fu E x, ia 
a ) i p “ pă Pe y p . alb _ . ” i 
P V v . 4. i 0-- A apr el că 4 - 
E 4 y PI i Ş X 4 9 , 4 > A. . 
i rs i | XA -u i Tea. | 
s ; “PP a d Aa p . i Ei - 
% U | Si . Ă a Ta "Ta 


(a 
ii 
ho d îi 


i p he Ai Înme e în ) T sk fa 
pina, A canal aer A NOII 
9, i e je d îi > - 4 + | 8 D= Suge A 4 
. apte 4 pi y . e Dia P | ih 


[pm de-a făcut oare Diana de s'a 
născut în mijlocul unei familii ca aceia 
din care făcea parte? E o fată prea in- 
teligentă pentru a fi fiica lui Jupiter 
și sora lui Apolon. Nouă ea ne pare 
mai mult o tânără plebee decât o pa 
triciană sau 0 zeiță, o plebee iute de 
| mână dar leală, bine făcută. Cu piep 
tii tari ca piatra, cu gâtul înalt și ro 
tund, oacheșă la păr și la față, picioare 
lungi, ca ale acelora cari stiu să mergă. 
. Genunchiul iese afară de sub fusta 
| scurtă, cu frăgezimea unui pepene 
verde. Frumusetea ei e lipsită de orice 


lâncezeli. FE.nergică, dar mlădie. gata 
| să sară, să izbucnească ca un arc, cre 
seută in aer liber, in mijlocul pădurilor 


și al apelor, săgetătoarea mitoloaziei, 
| vănătoriță și inotătoare, fata agricolă a 
| unui bătrân gentilom aristocrat, Diana 
poartă în ea toate bunele calități ale 
| pământului: puterea, frumusetea, vo- 
oşia, modestia, rodnicia, năvălnicia,. 
Inarmată cu arcul și tolb acu săgeti. 
poartă după ea cerbul ca pe un căte 
luș oarecare, şi mai poartă și alte ani: 
male după ea, mai mici sau mai mari, 
după eapriciul fiecărei zile în parte 
Dinții ei de mâncătoare de pâine sunt 
luminosi şi când râde nechează nitel, 
de parcă ar fi un mânz. Mestereste 
arcul cu o ușurință sără seamăn și 
când țintește, loveste sigur. Arcul ui 
„este logodnic. 

Diana este cea dintâi femeie sportivă 
din mitologie. Dacă nu ar fi avut parte 
de un tată ca al ei, ar fi intemeiat fără 
doar şi poate, o societate de tintași per 
fecti, o şcoală de tragere la țintă. Si în 
loc de medalii de aur, atunci când ar 
fi avut loc intrecerile intre tintașii ci, 
le-ar fi dat acestora mere, pepeni și 
roșii. Si pnteti fi siguri că nu ea ar fi 
pus la cale vreodată vânătoarea de 
vulpi, cu vânători imbrăcați în frac 
roŞIu, . 

Tinta Dianei nu a fost niciodată 
pipa de pământ, oul care dansează 
sau capul Ini Mahomet. Arcul ei mare 
se măsura cu lucrurile naturii: fructe, 
păsări, fiare, flori. Fată de ea Wilhelm 
Tell nu era decât un biet istrion .din 
tr'o kermessă elvețiană, 

Dacă pe Aventin, la Roma, ar mai! 
îi și azi templul ei, ne-am duce Dumi- 

„  neca cu mănunchiuri mari de flori de 
câmp. Nu pentru a ne ruga ci pentru 
a ne juca. Poate atunci s'ar scobori de 
pe piedestalul ei si am putea-o auzi 
râzând, în dosul frunzelor, ca o fân- 
tână mică. Și genunchiul ei de mar- 
moră, sub haina scurtă, ar mai fi și 
acum proaspăt ca un pepene verde. 
lar arcul, înalt și deschis, cu o săgeată 
nonă în mijlocul lui. Si am vedea-o 
tâșnind și urcându-se la cer intocmai 
ca un înlger, drept spre soare, stră 
bătându-l ca o fioarea soarelui. 

Dar Diana nu mai este în templu. 
Diana a fost închisă în muzee. Au de 
zarmat'0, Din tolbă i-au scos săgo- 
tile şi din mâini i-au luat arcul. Arcul 
arhaice a fost modernizat. perfecționat 
Au fost inaugurate industrii, cari fa 
brică exclusiv arcuri și săgeți pentru 
toate. țările lumii. Tolba a font tran- 
sformată in valiză cu deschidere ful- 
gerăgoare, Fetele cari nu stiu nobila 
poveste a Dianei, cred că arcul este, 
după revolverul automat, arma cea mai 
modernă şi cea mai cuminte. Si merg 
prin grădini si păduri pentru a retrâi 
un mit, pe care nu-l cunosc. Frumoane 
sunt totuși, Puternice, cu picioare 
lungi și brațe lungi, desvoltate în aer 
liber, in mijlocul pădurilor si crângu- 
rilor cu ape, In loc de cerbi poartă 
cu ele ciorchini de mingi de gumă, 
Fiecare minge, o ţintă: Săgețile sunt 
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5“ oare dresate! Poate. Aceate libere Domnișoara extacu adevărat consternată și rușinată de lipsa ei de precizie. Dacă dia 
_“tintaşe ale secolului al XX-lea au net volul însusi i-ar fi esit in cale, din mijlocul pârâului, tot ar fi fost mai puțin nervoasă 
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Un moment emotionant: săgețile au pornit in acelaș timp, pe când Dianele 
eruparea  unni monument, sunt incă in extaz 


i vânătorite, ca In 
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Un strigăt de bucurie salut 


ă săveata norocoasă, € 
nenumărate încercări cari 


are a străbătut mingea. După 
au dat greș, iată ce 


1 dintâi succes din ziua aceia. 
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> falaisiscoate pantoti pentru a lua din mijlocul pârâului săgeata buclucaşă. Spectat oarele pot 
 insfârșit să guste spectacolul in așteptarea unei izbânde, care să indrepte necuzul de la inceput... 
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Diana vânătoriță din secolul al XX-lea, gata să lanseze săgeata. Tinta 
nu 0 cunoastem. E o rândunică, o minge de gumă. sau un mâr ? 
Editie Romancasca Apare la dona saptamani 
DD! Actor responsabil 


Fditura Anonima 
ALBERIO MONDADORI citate a se 
p imnul redactor: PAOLO LECALDANO B'.rao 
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lată soldații Corpului expediționar 

italian in Rusia, cari alături de 

camarazii lor germani, români, 

maghiari, finlandezi Si slovaci, 

cradinciosi devizei lor “în nu- 
«luptă cu 


Ştiu că această 
luptă uriașe va Tezolva pentru 
totdeauna dilema: “fascism sau 
bolșevism, Roma sau Moscova“. 
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